
Fuoco nero

Arturo Carlo Quintavalle do informale. Le strade a questo punto sembrava-
no divergere, un gruppo importante di creazioni da-
tavano gli anni recentissimi, altre invece andavano
molto più indietro. Si poneva quindi il problema
del se e come costruire un discorso storico sulla ri-
cerca di Burri. Una prima questione nasceva pro-
prio dall’opera di Burri donata allo CSAC, un gran-
de cellotex dove la struttura geometrica, quasi la rap-
presentazione di un teorema, appariva molto evi-
dente. Era quindi possibile proporre di Burri una
duplice lettura, da una parte una creazione, la se-
rie dei cellotex, pensata come misurata struttura, dal-
l’altra un insieme di opere della fase precedente
dell’artista, pienamente legate alla ricerca informa-
le. C’è del resto, nella lettura che gli artisti con-
temporanei danno di Burri, come una frattura, uno
stacco: da una parte l’analisi del grande protagonista
di una stagione intera, dagli anni cinquanta ai ses-
santa; dall’altra la ricerca di un creatore che sem-
bra avere messo da parte le proprie antiche scelte
per un’organizzazione diversa delle opere, non più
dunque legni, ferri, plastiche, ma un’architettura
dell’immagine molto evidente, quasi enunciata. La
critica di Burri, Giulio Carlo Argan e molti altri
dopo di lui, ha posto in evidenza questa struttura,
questa organizzazione delle opere che in apparen-
za data dalla prima serie dei cellotex di cui fa par-
te anche il dipinto dello CSAC, ma si deve riflet-
tere su un fatto: quella capacità di organizzare con
una forte struttura le opere va ben più indietro del-
la metà degli anni settanta, risale davvero alle pri-
me creazioni dell’artista. Quindi è sembrato op-
portuno, anzi forse indispensabile, non solo cerca-
re di capire Alberto Burri, ma restituire almeno
parte del contesto nel quale l’artista opera, dun-
que la situazione a Roma, ma anche a Milano, ne-
gli anni cinquanta e dopo, negli anni settanta, di-
stinguendo quindi le opere date alle raccolte CSAC
nel segno di Burri, opere recenti e anche recentis-
sime, dalle altre proposte per restituire un momento
storico tanto ricco e complesso.
Per questo è sembrato indispensabile ricorrere al-
le raccolte dello CSAC proprio per tentare di se-
guire, certo per cenni, la vicenda che vede con-

Perché Fuoco nero? La serie delle fotografie di Au-
relio Amendola, con Burri che crea col fuoco una
Plastica, e il cellotex delle raccolte CSAC, appunto
nero, possono farci capire il senso del titolo, quan-
tomeno quello letterale. Il sottotitolo pone ulterio-
ri problemi: Materia e struttura attorno e dopo Bur-
ri. Dove “materia” è parola scelta per evitare l’al-
tra, “informale”, che avrebbe in qualche modo
aperto un diverso percorso di lettura; come lo avreb-
be aperto il termine “astrazione” mentre qui si è
scelto, a contrappunto di “materia”, “struttura”.
Insomma si è voluto puntare non sui movimenti,
non sui gruppi, ma piuttosto sulla duplice scelta che
“attorno”, ma anche “dopo” Burri, si proponeva:
da una parte l’attenzione all’organizzazione dell’o-
pera, dall’altra alla materia, agli spessori, alla stra-
tificazione delle forme.
Una mostra è sempre un racconto ma, qualche vol-
ta, il racconto viene costruito attorno a un’opera,
attorno alla creazione di un artista e dunque, in
qualche modo, la rassegna viene condizionata dal-
la ricerca di quel protagonista. Quando poi una
mostra viene pensata stimolando numerosi artisti a
riflettere sul contributo che un altro artista ha da-
to all’arte, e parliamo di Alberto Burri, allora si de-
ve tenere conto delle ragioni per cui pittori, scul-
tori, fotografi, costruiscono o hanno costruito quel
dialogo, quel rapporto, quella loro storia. Così dun-
que questa nostra analisi comincia con una rifles-
sione sull’importante donazione di Alberto Burri al-
le raccolte dello CSAC, un cellotex del 1975 di par-
ticolare significato nel percorso dell’artista. Pro-
porre a molti artisti di oggi il senso di un dialogo
a distanza con l’opera di Burri vuole dire affronta-
re il suo significato storico, e forse anche il suo pe-
so nell’arte d’oggi.
Dagli artisti ho avuto una duplice serie di risposte,
da una parte quelle di coloro che hanno ritenuto
opportuno proporre un’opera recente, quindi lon-
tana, a volte più di una generazione, dalla data del
cellotex di Burri, altri invece hanno ritenuto più
giusto offrire un’opera del passato, magari un’o-
pera legata alla fase della fine degli anni cinquanta
o degli inizi degli anni sessanta, dunque del perio-
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zione del tempo della ricerca sulla materia e quel-
la sulla struttura attraverso le figure di alcuni fra i
maggiori protagonisti. Le opere sono state scelte fra
i circa 2000 dipinti e sculture delle raccolte CSAC.
Nelle pagine di questo saggio sono poi riprodotte
altre opere delle raccolte universitarie per meglio
articolare i temi della esposizione.

1. Il Grande Nero di Alberto Burri
(Cellotex M2, 1975)
Mi sia permesso iniziare con qualche ricordo. A di-
re il vero, ogni scheda di questo catalogo potreb-
be iniziare allo stesso modo perché scultori, pitto-
ri, fotografi hanno vissuto con me, e con Gloria
Bianchino, un dialogo lungo negli anni, un dialo-
go che non si interrompe.
Ma la vicenda del cellotex di Alberto Burri (Città
di Castello, Perugia, 1915 – Nizza, 1995) va rac-
contata a parte perché, a ben pensare, quest’ope-
ra è al centro di una sezione significativa del rac-
conto di questa mostra. È facile spiegare perché e
come sia arrivato, ma non è altrettanto semplice
spiegare, e il problema me lo pongo adesso, come
mai sia stato donato proprio questo pezzo; si era
nel 1987, ma i contatti datano a poco oltre la me-
tà degli anni settanta; ho i cataloghi che allora mi
diede Burri, cataloghi di sue mostre, cataloghi pre-
ziosi ancora oggi. Perché dunque un dono all’U-

niversità, ma, ripeto, perché quel dono? Le pagi-
ne che seguono provano a spiegarlo.
Ricordo di essere andato a Città di Castello, ospi-
te di Burri proprio grazie a una telefonata di Giu-
lio Carlo Argan, che dell’artista era amico fin dagli
anni cinquanta, lo aveva esposto o fatto esporre in
molte occasioni, lo aveva presentato a Bruxelles,
alla Biennale di Venezia, lo aveva recensito o pre-
sentato più volte ancora negli anni settanta. Argan,
figura guida della critica d’arte in Italia e una del-
le personalità eminenti del dibattito europeo sul-
l’arte, era una persona generosa e credo avesse a
cuore quell’idea un poco assurda di raccogliere una
collezione d’arte contemporanea all’Università per-
ché i giovani potessero capire. Questa la premes-
sa, il resto della storia è più semplice, ricordo ta-
volate con gli amici di Burri, si parlava anzi parla-
vano di caccia e di calcio, ricordo una partita allo
stadio con il Perugia vincitore, ricordo quello che
Burri mi mostrava, erano opere finite, erano so-
prattutto cretti ma anche delle opere diverse da
tutte quelle che prima conoscevo o che avevo vi-
ste, diversissime da quelle che Burri mi faceva ve-
dere nelle griglie in una zona separata, dove tene-
va le opere più piccole e preziose, quelle degli ini-
zi, diciamo degli anni del ritorno dalla prigionia, bel-
lissimi pezzi della fine degli anni quaranta dove
sentivi il dialogo con Klee e Kandinskij, e ancora
le opere importanti degli anni cinquanta e sessan-
ta. Ma, su quelle opere che, nei miei viaggi a Città
di Castello ho visto, tanto importanti e sulle quali
ormai la critica americana, inglese, tedesca, oltre a
quella italiana aveva tanto discusso, Burri non in-
sisteva, gli interessava l’ultima ricerca, quella dei
grandi cellotex neri, uno dei quali, se non ricordo
male, stava anche appeso in casa.
Così conviene adesso inserire questo pezzo, Gran-
de Nero Cellotex siglato M2, del 1975, nel gruppo
degli altri che sono nati con lui, un pezzo che, do-
nato da Burri all’Università ben prima della pub-
blicazione del catalogo generale della Fondazione1,
è comunque ben noto, infatti è stato esposto alla
mostra della Galleria Nazionale d’Arte Moderna a
Roma nel 19762 e riprodotto col titolo Grande Ne-

Lorenzo Guerrini, Sogno di pietra,
1973. CSAC, Università di Parma

frontarsi davvero due vie, la strada della materia,
degli spessori, della densità fisica delle opere, e le
relative, distinte ideologie, e l’altra strada attenta in-
vece a un rigore, a una ben diversa riflessione sul-
la funzione e sul significato degli spazi e delle im-
magini. Si sono dunque proposte, agli inizi, alcune
opere che permettano di restituire in parte le linee
dell’indagine artistica nel momento in cui muove la
ricerca di Burri, dunque dagli anni cinquanta, so-
prattutto a Roma, ma, naturalmente, e a confron-
to, anche a Milano; quindi si sono presentate le
opere degli artisti di oggi che mostrano un dialogo
con il pittore di Città di Castello o anche e proprio
con il suo cellotex. È poi sembrato indispensabile
seguire storicamente alcuni aspetti della stagione
dell’Informale, cercando di definirne anche la geo-
grafia, dalla Liguria alla Lombardia, dal Centro e
Sud Italia all’Emilia; naturalmente non si poteva
estendere oltre un certo limite la presentazione del-
le opere, ma era d’altro canto necessario dare fisi-
camente il senso della ricchezza di quella ricerca
proponendo anche alcuni preziosi pezzi che si so-

no aggiunti negli ultimi due anni alle collezioni uni-
versitarie.
A questo punto il percorso della mostra, il raccon-
to, assume una forma più precisa anche se manca-
no ancora alcuni passaggi importanti. Da una par-
te, e come risposta all’impianto iniziale, si deve di-
mostrare il peso della visione organizzata, spazial-
mente costruita, al tempo di Burri e dopo, e que-
sto spiega quindi la presenza, alla fine dell’esposi-
zione, di un gruppo di opere fondate su una pre-
cisa organizzazione strutturale che illustrano i due
maggiori poli, Roma e Milano, chiave per capire una
situazione ben altrimenti estesa. Inoltre nel per-
corso espositivo sono inseriti significativi gruppi di
fotografie, alcuni legati al tempo e ai modi dell’In-
formale altri che affrontano il tema della struttura
dell’immagine, altri ancora che affrontano la ricer-
ca spingendosi nell’area del Concettuale.
La rassegna dunque può essere letta seguendo due
percorsi: l’omaggio di molti, significativi artisti al-
la ricerca di Alberto Burri che si manifesta anche
attraverso precise testimonianze scritte, la restitu-
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cenno, e lo aveva fatto lo stesso Argan, a un ordi-
ne delle strutture, a un confronto fra materia e geo-
metria. Argan dunque coglie in questa dimensione
assoluta, di riduzione, di sublimazione della mate-
ria, il carattere, la novità dell’opera: “Soltanto l’ar-
te – scrive – può dare la qualità senza la quantità,
ed è forse la sua ragione di essere”.
In Grande Cellotex tre sono le lastre accostate in
verticale, il legno compresso è lasciato intatto, il co-
lore è un ocra spento, si leggono soltanto le parti-
zioni verticali e in mezzo ecco una zona scavata, in-
taccata da una serie di piccoli colpi, come un oriz-
zonte, una dimensione dello spazio che diventa
quasi rugoso, denso di una texture diversa. Burri
muove dunque da questo pezzo e realizza, a breve
distanza di tempo, per la mostra alla Galleria Na-
zionale d’Arte Moderna, il gruppo di opere che
viene esposto nella rassegna del gennaio-marzo
1976. Ancora Argan, che recensisce questa mostra,
scrive: “Quanto alla critica, con inusitata concor-
dia ha parlato della chiarezza formale, della misu-
ra classica, della quasi divina proporzione dell’ul-
timo Burri”6 e mi permetto di sottolineare l’e-
spressione “quasi divina proporzione” un aspetto
su cui dovremo tornare. Ancora Argan: “Nei vasti
cellotex la materia è anche più lontana e ignorata,
manipolata quasi senza far nozione della sua esi-

stenza; e gli spazi sono impossibili e puramente
mentali, come quelli del preromantico Caspar Da-
vid Friedrich. I Cretti avevano una certa ambigui-
tà naturalistica, davano l’angoscia della sabbia mo-
bile, del ghiaccio che si rompe; nei Cellotex il ne-
ro è pura dimensione cromatica, che si trasforma
in qualità nel lucido e nell’opaco, nel ruvido e nel
liscio”7.
Alla mostra alla Galleria Nazionale d’Arte Moder-
na si espongono opere di periodi diversi partendo
da SZ 1 del 1949 fino a Grande cretto (1973), un
grande pezzo bianco, tripartito, affiancato da Gran-
de Nero Cretto G7 (1974), e viene esposto anche
Grande Cellotex A (1975) che era esposto ad Assi-
si. Ma vediamo alcune delle opere, tutte del 1975,
che vengono presentate alla mostra, siglate M1, M2,
M3, M4, più strettamene collegate al pezzo di Par-
ma. Tutte le opere giocano sul nero del cellotex di-
pinto e graffito, segnato dalle scalfitture del tratta-
mento, dalla pelatura parziale della superficie per
ottenere assorbimenti diversi della luce e quindi
toni diversi dei neri. Alcune di esse sono caratte-
rizzate come da un orizzonte mediano, non saprei
come definirlo, così Grande Nero Cellotex M1 (171
x 301 cm), ma anche il Cellotex M4 (171 x 151 cm)
distingue gli spazi segnando un campo duplice, so-
vrapposto, evocazione di un contrappunto fra due
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ro Cellotex M2 alla tavola 32. Dunque a quale grup-
po appartiene, a quale gruppo si collega questo
pezzo dalle dimensioni significative: 171 x 301 cm?
Burri decide di utilizzare il supporto, il cellotex che
ha usato come “base” per moltissime opere alme-
no a partire dal 1949 e soprattutto dagli anni cin-
quanta in poi, come è stato notato3. Ma come mai
Burri decide di abbandonare le combustioni, le pla-
stiche, per utilizzare il cellotex?
Burri si avvicina alla finale esperienza del cellotex
dipinto di nero dopo una riflessione che passa at-
traverso altri gruppi di opere, come la serie Bianco
nero (1971) col cellotex come supporto ma dipin-
to dei due non-colori, come i Cretti, sia neri sia
bianchi e sempre su base cellotex che peraltro re-
sta, in quanto materia, sempre nascosto dallo stra-

to di caolino e legante che struttura il rilievo tra-
passato da crepe, fratture, rigonfiamenti e solchi
sempre attentamente controllati, in fase di realiz-
zazione, dall’artista. Anche nelle due serie che ho
appena nominato esiste una struttura, esiste un’or-
ganizzazione di geometrie che andrà comunque
analizzata e che appare come necessario punto di
riferimento per il gruppo di opere di cui fa parte il
pezzo dello CSAC. Nei Cretti c’è sempre la mate-
ria, come le zolle, le croste separate dai solchi, che
appare in grande evidenza: la distanza dal gruppo
di opere col cellotex esposto, superfici col trucio-
lato non dipinto o dipinte di nero ma quasi senza
rilievo, è ancora forte.
In un vecchio catalogo di una mostra ad Assisi nel
19754 Burri presenta nel Sacro Convento dieci ope-
re che datano dal 1956 in avanti, dieci grandi, im-
portanti pezzi che propongono il suo percorso, la
sua ricerca da Grande bianco (1956) a Grande sac-
co (1957-1958), da Rosso plastica (1964) a Grande
ferro (1958) per giungere poi a Grande cretto (1973),
suddiviso in tre campi usando in verticale, accostate,
le lastre di cellotex per giungere, da ultimo, a Gran-
de cellotex che data il 1975 e che segna l’inizio del-
la serie alla quale appartiene il pezzo ora a Parma
(1958). Giulio Carlo Argan, recensendo la mostra,
capisce subito l’importanza di questa assoluta sub-
limazione, di questa scelta innovativa dell’artista:
“Dalle materie naturali – scrive- è passato alle ar-
tificiali. Tela, legno, ferro erano materie vissute,
avevano una genesi e una storia…le materie sinte-
tiche non hanno mai avuto una forma, le macchi-
ne le producono come quantità pura, senza quali-
tà”. E poi, venendo proprio al Grande Cellotex (che
misura 300 x 510 cm) “per forza d’antitesi la sua
[di Burri] forma diventa tanto più tersa ed esatta,
più spirituale, quanto più è amorfa, quantitativa la
materia. Lo prova la divina proportione del Gran-
de cellotex del ’75: un capolavoro che riassume e
risolve nel ‘concettuale’ tutta l’esperienza dell’in-
formale”5. Così Argan coglie subito il punto, apre
la strada al dialogo di Burri con la sezione aurea,
un tema che verrà ampiamente ripreso dalla criti-
ca anche se in precedenza, da molti, si era fatto
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materia che man mano si sublima e uno schema
che diventa parte integrante di questa materia.
Resta un punto da chiarire, sul quale peraltro non
sono sicuro di poter offrire una soluzione sicura, co-
me mai Burri ha scelto di donare a Parma proprio
questo cellotex così diverso dagli altri? Quello che
più di tutti si propone come uno schema esplicito,
persino didascalico, della costruzione della sezio-
ne aurea? Forse il pezzo che è giunto a Parma è sta-
to una risposta di Burri all’amico Argan, dando
quindi all’Università un’opera che corrispondesse
a quanto Argan stesso aveva scritto proprio sulla se-
zione aurea nell’opera dell’artista? Allora, quando
l’opera è stata scelta e proposta, non ho avuto co-
raggio di chiedere perché quella e non un’altra, co-
sì la mia resta solo un’ipotesi, ma di quelle che fan-
no pensare con gratitudine agli intrecci dell’esi-
stenza: un grande studioso che interpreta l’opera di
un grande artista il quale pensa di proporre un’o-
pera che mostra uno schema, il modo della sua stes-
sa creazione. Creare un’opera in sezione aurea vuol
dire metterla all’interno di una catena che attra-
versa tanta parte dell’arte occidentale dal Rinasci-
mento in poi, a partire da Luca Pacioli.
Certo è che il dipinto di Burri è denso di fascino:
una dimensione assoluta, le griglie diverse del ne-
ro, i toni, le forme di un disegno sublimato: da una
parte l’orizzonte, anzi gli orizzonti del primo cellotex
non dipinto e tripartito, poi l’orizzonte di uno dei
cellotex neri, quindi questo quarto di cerchio ac-
costato al quadrato: quarto nero di luna, spazio di
una nuova alchimia delle forme, ma, soprattutto,
creazione di un’opera senza racconto, opera subli-

me, da contemplare. La ricerca sui cellotex è un
passaggio determinante nella ultima fase della ri-
cerca di Burri, la prefigura, la indirizza: non più
frammenti carichi delle memorie del quotidiano
ma invenzione assoluta che evoca altre ricerche,
quelle di Yves Klein, quelle di Manzoni, quelle di
Lucio Fontana. Dialoghi a distanza fra grandi pro-
tagonisti dell’arte di Occidente. Ma anche introibo
agli imponenti cicli dei cellotex ora esposti a Città
di Castello negli Ex Essiccatoi del Tabacco, frutto
degli ultimi, intensissimi lustri della creazione di
Burri.

2. Appunti su Burri e la critica in Italia
Il grande cellotex nero di Alberto Burri si colloca
in un momento significativo della sua ricerca e dun-
que una lettura del prima, di quanto l’artista um-
bro ha realizzato negli anni, sarebbe importante
ma trasformerebbe questa nostra analisi in una mo-
nografia. Così il lettore troverà qui di seguito alcune
riflessioni tratte dal dibattito critico sull’artista do-
ve però si sono presi in considerazione soltanto al-
cuni storici del contemporaneo particolarmente vi-
cini a Burri fin dagli anni cinquanta, Argan, Calvesi,
Brandi e pochissimi altri con loro. Il problema è
considerare Burri, nella prospettiva della nostra ri-
cerca, all’interno del dibattito fra materia e strut-
tura o, se si preferisce, fra Informale e la cosiddet-
ta astrazione. Certo, un corretto impegno storio-
grafico avrebbe dovuto includere altri testi di sto-
rici dell’arte, di critici inglesi, americani, francesi,
italiani, ma saremmo usciti proprio dal territorio che
questa ricerca intende delimitare. Ho quindi rite-
nuto che, per chiarezza di chi legge, fosse oppor-
tuno unire, disponendoli in ordine cronologico, al-
meno i principali contributi di alcuni studiosi di
Burri per cogliere eventuali mutamenti di prospet-
tiva e leggere in particolare i problemi che il dipinto
dello CSAC pone come impianto, come texture,
ma ancora come collocazione nel dibattito sull’ar-
tista. Non si possono certo affrontare qui i proble-
mi della sua complessa e ricca esperienza, solo ana-
lizzare una minima parte delle tante letture critiche.
Come afferma lo stesso Burri la griglia restituisce

Alberto Burri, Città di Castello,
Ex Essicatoi del Tabacco, 1977
(foto Aurelio Amendola)

zone distinte come da un orizzonte indicato sca-
vando quasi un solco fra la zona inferiore forte-
mente rugosa e la superiore più pacatamene nera.
In quella mostra vengono proposti anche dei Cret-
ti e altri quattro cellotex neri, denominati Grande
Cellotex n. 1, 2, 3, 4 dove si compongono linee cur-
ve e ancora orizzonti. Veniamo dunque adesso al
pezzo ora a Parma, Grande Nero Cellotex M 2
(1975): la sua organizzazione è singolare; certo le
misure sono identiche a quelle del Cellotex M1 (171
x 301 cm) e pongono con chiarezza un problema,
quello della matrice del suo impianto che si ap-
prossima alla sezione aurea. Il punto è che questo
quadrato a sinistra al quale aderisce il semicerchio
che determina la dimensione della parte alla de-
stra, sembra una dimostrazione esplicita, che di più
non si potrebbe, della rappresentazione del pro-
cesso di costruzione dell’opera. Un fatto che non
si propone in nessun altro dei cellotex di questa se-
rie e, a mia conoscenza, non appare così chiara-
mente enunciato in altri pezzi.
Burri dunque ha voluto sublimare, trasformare la
sua precedente ricerca, inverarla assumendo una
non-materia, quella del supporto di legno trucio-
lato compresso, per disegnarvi sopra un modello di
proporzioni e rapporti molto preciso, una chiave per
interpretare la propria opera. Se si cerca di appli-
care la sezione aurea alla ricerca di Burri non si ri-
esce a verificare un’adesione esatta dell’artista al
modello, come del resto riconosce lo stesso Bruno
Corà che, nel citato saggio del 2012, nel paragrafo
intitolato 1,618 nella pittura di Burri (pp. 26-31)
scrive, a proposito ad esempio del Grande cellotex
N. 1 del 1975: “L’opera pur non rispettando com-
pletamente il numero aureo, con un rapporto di
circa 1,677, vi si avvicina notevolmente”. Così dun-
que resta aperto il problema del come Burri ope-
rava, progettava i propri cellotex e ancora le opere
precedenti dove la sezione aurea resta comunque
un plausibile, ma non esatto sistema di riferimen-
to. Certo è suggestivo ipotizzare, come suggerisce
ancora Corà, che “Burri a tale proporzionalità e
armonia giunge per una congenita inclinazione dei
dati cromatici e materici elaborati nella concezio-

ne e strutturazione della forma … per appartenenza
sensibile a un luogo, a una terra, a una cultura ar-
chitettonica ed artistica”; e ancora è suggestivo di-
re che il “ruolo giocato dall’aria respirata in quel
luogo negli anni giovanili è stato di inestimabile va-
lore”. Lo studioso aggiunge che “delle architettu-
re di Angiolo da Orvieto o delle pitture di Raffael-
lo, Piero della Francesca, Signorelli o altri ivi risie-
duti o transitati, Burri ha respirato l’aria e qualco-
s’altro che lo ha dotato – come pochi – di un sen-
so della misura, della proporzione, dell’armonia,
ma anche della forza” (pp. 27-28).
Ma tutto questo si confronta con un problema rea-
le: se la sezione aurea, come qui di seguito si di-
mostra, è applicabile in un solo caso e non quadra
esattamente nelle altre opere, dobbiamo ripropor-
re la domanda: come Burri progettava questi pez-
zi dove la costruzione geometrica è comunque un
punto di partenza, uno schema che ritroviamo pri-
ma e dopo il periodo dei cellotex neri? Così, in
mancanza di una documentazione precisa sulla fa-
se progettuale dei cellotex, che poteva essere fatta
semplicemente con un compasso e una squadra,
dobbiamo pensare a una progettazione diretta-
mente sul legno compresso collocato su un piano
fisso e modellato secondo uno schema disegnato di-
rettamene sul truciolato e, alla fine, lavorato con
procedimenti meccanici entro le linee prestabilite.
Dunque Burri parte da indicazioni grafiche gene-
riche, anche quando in seguito, nei diversi cicli, di-
pingerà a forti colori i cellotex ma costruendo di-
segni molto articolati e densi di colori stesi en plat.
Che cosa vogliono dire quindi questi cellotex neri
nella ricerca di Burri? Una forma di azzeramento
del processo di ricerca, una volontà di concentra-
zione e ancora una scelta di rendere ancora più es-
senziale il proprio linguaggio. Argan scrive che que-
ste opere sono un raggiungimento fortemente con-
cettuale, concependo la pittura come ragione, co-
me testo che comunica un pensiero. Argan, nella
sua analisi dell’opera di Burri, sembra far riferi-
mento alla riflessione husserliana, dunque feno-
menologica e assume come punto di partenza il
confronto fra materia e schema geometrico, una
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dello filosofico attraverso il quale Argan legge il la-
voro di Burri è la riduzione fenomenologica di Hus-
serl e decritta quindi il processo creativo dell’arti-
sta come una progressiva eliminazione del dato dei
sensi per una scoperta dell’interiorità: “Nei cicli
precedenti v’era, comunque, un transito dalla ma-
teria all’immagine: nei quadri del ‘Sestante’ l’im-
magine si organizza dall’interno fino a raggiunge-
re l’identità e il reciproco annullamento tra pro-
porzione e ritmo, spazio e tempo”. È evidente che,
anche in relazione al cellotex di Parma, questo pro-
cesso di progressiva sublimazione della materia ha
una lunga storia che muove proprio da quella se-
rie di cellotex, prima senza pittura poi dipinti di ne-
ro, realizzati dall’artista nello scorcio del 1975, uno
di essi esposto al Sacro Convento di Assisi nel 1975,
gli altri esposti quindi nel 1976 alla Galleria Na-
zionale d’Arte Moderna.
Nel catalogo della mostra romana “Burri. Il viag-
gio, Sestante, Annottarsi”11 Maurizio Calvesi rac-
coglie una scelta dei suoi saggi su Burri: da questa
trarrò dunque una parte dei riferimenti integran-
doli naturalmente con altri, più recenti contributi
dello studioso. Calvesi inizia chiarendo il proprio
lungo percorso attraverso i cicli di Burri: “Il viag-
gio è un viaggio nelle materie: un ‘Ferro’, una ‘Pla-
stica’, un ‘Cellotex’, un ‘Cretto’ che è caolino su cel-
lotex, un impianto ‘inossidabile’; e ancora: ‘pittu-
ra’, ‘oro e nero’, ‘nero’, ‘bianco’. L’oro è materia o
colore? E il nero, il bianco sono materie o colori?
Il cretto è materia o colore? E cos’è una pittura?
Nella semplice elencazione si coglie quella sostan-
ziale equivalenza di materia e di colore, che spiega
l’uso dell’una e dell’altra nella pittura di Burri”. Il
critico in diverse occasioni riporta un’affermazio-
ne del pittore che risale al 195812: “Ho già altre vol-
te ricordato che, quando andai a visitare lo studio
di Burri in via Nera a Roma nel 1958, quell’indi-
menticabile, grandissimo artista, eludendo ogni mia
ansiosa e tesa domanda sul significato dei sacchi o
dei ferri, mi disse e ribadì che la materia altro non
era che un equivalente del colore”. E Calvesi ag-
giunge, per chiarire il percorso attraverso i tre ci-
cli di Burri: “L’immagine diurna e festosa di ‘Se-

stante’ si rovescia nella quiete solenne, anzi nella so-
lenne inquietudine, tenebrosa, dell’ultimo ciclo”, ap-
punto “Annottarsi”.
Quindi il critico ristampa una selezione dei propri
scritti cominciando da quello del 1959 dove la let-
tura psicoanalitica di Burri appare in evidenza: “Le
materie che Burri sceglie per comporre i suoi qua-
dri sono il pretesto e l’occasione della sua pittura:
come per l’artista tradizionale la realtà esterna, il
paesaggio o la figura. Qui tuttavia l’occasione è più
imperiosa, coinvolgente. Siano materie che egli tro-
va, o che egli cerca, l’incontro con esse o la loro scel-
ta non credo infatti che si determinino senza col-
legamento con l’inconscio. Istanze e presenze del-
la psiche, che il processo di elaborazione cui le ma-
terie saranno sottoposte varrà a mettere più sottil-
mente a fuoco, e nel contempo a purificare, ad esal-
tare una sorta di transfert squisitamente pittorico.
Dunque una sublimazione dell’impulso inconscio
in qualità artistica?”. Calvesi suggerisce una nuova
lettura del trattamento della materia di Burri: “Stof-
fe lacere su cui è l’impronta dell’uso, cenci, avanzi
d’abbigliamento, riagganciano moti di recondite
lussurie, o sottili perturbamenti, sensi e impressio-
ni di una carnalità sedimentata, quasi residua nel-
le loro forme sflosciate. Comporli, poi, o tingerli di
rosso o di nero, o accordarne i toni rivelati, può as-
sumere il senso di un rito, quasi la simbologia di un
raffinato possesso, di un atto di dominio interno e
rivissuto … Emerge una volontà di possesso, in-
conscia ed ossessiva, ma ad un tempo ‘sublimante’
(e come tale poeticamente operante) giacché si trat-
ta, violentando, di tendere ad una raffinata elezio-
ne, che altro non è se non la sublimazione di quel-
la sensualità possessiva; o un desiderio di diverso
dominio, di controllo superiore della coscienza, ed
insieme un’aspirazione a rivivere quelle inconsce
memorie in una nuova attualità della fantasia”.
Dunque certo Burri “non assume in nessun modo,
come finalità della sua arte, la registrazione dei mo-
ti dell’inconscio … ma la presenza inconscia, e la
sua stessa configurazione simbolica, si trasmettono
già come dato estetico alla coscienza di Burri”. Il
critico vuole ovviamente evitare ogni nesso con la

una base, un momento della progettazione, ma poi
l’artista si è staccato dal modello e ha proceduto al-
trimenti, modificando le misure e i rapporti inter-
ni all’opera. Insomma le geometrie, la struttura, il
dialogo con Mondrian e con De Stijl, stanno forse
a monte della creazione dell’umbro che, da questi,
a un certo punto, programmaticamente, si stacca.
Ma vediamo adesso i nuclei, i nodi critici che han-
no guidato e guidano le letture, le interpretazioni
della ricerca del pittore ancora oggi.
La riflessione di Giulio Carlo Argan sulla ricerca di
Alberto Burri è stata per molti versi determinante
nel dibattito in Italia e fuori, a cominciare dalla
presentazione della mostra di Burri al Palais des
Beaux-Arts di Bruxelles (1959), che tornerà come
presentazione della mostra dell’artista alla XXX
Biennale di Venezia (1960). Ma, prima di conside-
rare qualche aspetto del saggio vorrei sottolineare
il peso della posizione del critico in favore dell’“arte
concreta”, così nel catalogo della mostra presso la
Galleria Nazionale d’Arte Moderna a Roma8 e an-
cora l’impegno in favore della nuova ricerca nell’Art
Club insieme a Palma Bucarelli e, infine, l’attenzione
per il Gruppo Origine, fondato nel 1950, e che
propone in mostra, nel 1951, le opere di Ballocco,
Burri, Capogrossi, Colla. Argan dunque, nel saggio
per la mostra di Bruxelles e poi per la Biennale
mette subito in evidenza, in Burri, l’apparente con-
flitto fra “l’ordine geometrico o comunque strut-
turale che ordisce e sorregge l’immagine, e l’impe-
gno di materie prelevate dalla realtà e assimilate o
amalgamate alla superficie del quadro”. Lo stu-
dioso respinge ogni riferimento al collage cubista op-
pure alle ricerche surrealiste e nota che: “L’ogget-
to che Burri compone … è un quadro o, se si vuo-
le, la funzione di un quadro, una sorta di trompe
l’œil a rovescio, nel quale non è la pittura a finge-
re la realtà, ma la realtà a fingere la pittura”. Bur-
ri dunque porta la materia “a una condizione limi-
te”, essa “rimane pericolosamente affacciata e so-
spesa al confine del nulla, in una condizione di evi-
dente impossibilità spaziale e temporale … la pre-
senza della materia contraddice e distrugge lo spa-
zio, così come la presenza della geometria con-

traddice e distrugge il tempo”. A questo punto Ar-
gan aggiunge un preciso riferimento a Jean-Paul
Sartre: “Ora, poiché spazio e tempo sono le gran-
di coordinate dell’esperienza o della vita, la di-
struzione dello spazio e del tempo determina una
sospensione della vita, instaura una condizione au-
tre, la condizione del ‘nulla’”. Il grande dibattito del-
la critica contemporanea fra presenze del natura-
le, presenze e memorie di oggetti che hanno avuta
una lunga durata, viene inverato cogliendo, da una
parte, l’esistenza di una geometria nelle immagini
di Burri, dall’altra quella sospensione della pre-
senza della materia che la trasferisce in una di-
mensione diversa, la annulla.
Gli interventi di Argan sulla ricerca di Burri sono
numerosi e quest’idea della geometria e del suo
confronto con l’organico la ritroviamo ripresa in al-
tre occasioni: “Quel nuovo valore dell’‘organico’ è
tutt’uno con il ‘geometrico’, come se la nuova esi-
stenza della materia spontaneamente si organiz-
zasse secondo i ritmi profondi, gli appelli più sem-
plici e persuasivi della ragione; e infatti quella di
Burri non è una geometria dedotta da postulati da-
ti e accettati, ma una geometria allo stato nascen-
te, in fieri, e che nel suo farsi si formula prima in
figura che in principi di numeri”9. Ancora Argan,
introducendo la mostra del ciclo di Burri Sestante
(Venezia, Cantieri della Giudecca, maggio 1983)
propone acute osservazioni sul processo di elabo-
razione dei dipinti che, come è noto, sono cellotex
dalle forme complesse, fortemente colorati10: “Bur-
ri procede a una serie di riduzioni. La prima con-
cerne il quadro, che non è più sezione né illusione
di profondità e, a rigore, neppure schermo di proie-
zione, ma una superficie sulla quale sagome colo-
rate di taglio e di grandezze differenti formano pat-
terns di ritmi e contro ritmi più rapidi e più lenti
… La seconda riguarda il colore … con la sua co-
stituzionale incapacità di vibrazione, di trasparen-
za, di spessore … la terza riduzione interessa il fa-
scio di linee ritmiche che, dopo avere compiuta la
frase cromatica di un quadro, passano ai successi-
vi … [creando un] moto che si genera dalla varie-
tà di colori e dalla loro disposizione”. Dunque il mo-
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studioso considera il colore e la materia di Burri in
modo diverso e, pur riconoscendo il nesso di Bur-
ri con la tradizione della pittura astratta, sottolinea
la novità dell’artista per il quale materia è colore,
ma il colore è “urgenza vitale”. Ecco il passo: “Nel-
la storia dell’astrattismo, che prende il via agli ini-
zi del secolo con pittori come Kandinsky, Delaunay,
Klee, il colore è stato spesso sentito come entità
musicale, come effusione poetica allusiva all’im-
materialità dello spirituale, al pathos dei sentimen-
ti. Nulla di tutto questo, invece, in Burri, che spo-
glia il colore di ogni fremito lirico e di ogni sim-
bolismo … il colore di Burri non cerca trasparen-
ze ma impone la propria compattezza e il proprio
timbro. Il colore è per Burri soltanto il colore, e ciò
che il pittore esalta è appunto l’urgenza vitale che
si sprigiona da esso”.
Infine, chiudendo il saggio, Calvesi riprende alcu-
ni dei temi affrontati, la lettura freudiana, l’evoca-
zione del “primario”, ma coglie anche la razionali-
tà e la costruzione strutturata che muovono pro-
babilmente anche dal contributo alla lettura di Bur-
ri offerto da altre ricerche, quella di Argan in par-
ticolare. Calvesi dunque osserva sui dipinti della
serie Annottarsi: “Specchio tenebroso, che rispon-
de con condensati di silenzio ad interrogazioni pri-
marie, è sempre stata la pittura di Burri. Tanto più
sembrano esserlo i suoi ultimi dipinti, che assolu-
tizzano l’ineliminabile presenza del nero. Specchio
del profondo, persino freudiano, ma non solo freu-
diano ovvero eziologico, bensì anche teleologico e
morale”. E poco oltre: “La razionalità del proget-
to formale avoca a sé la ‘necessità’ dell’impulso as-
similandone la densità inquietante, attestata dal fer-
mento della materia-colore. Introducendo la mostra
“Burri” a Reggio Emilia14, Calvesi scrive: “La real-
tà che Burri dipinge è in prevalenza psichica, è l’i-
dentità di materia-inconscio allo stato primario. La
sua arte ci è infatti sembrata riflettere esemplar-
mente una potente dialettica, a livello inconscio-
istintuale, tra costruzione (pulsione di vita) e di-
struzione (pulsione di morte, aggressività). I sim-
boli distruttivi sono vistosi: tagli, bruciature, lace-
razioni, consunzione della materia. Quelli costrut-

tivi altrettanto: stringati e gagliardi equilibri di spa-
zi. Si insinuano forme cripticamente erotiche, cra-
teri come misteriose vagine…”. Dunque lo studio-
so mantiene la propria lettura “analitica” della ri-
cerca di Burri più volte ribadita negli ultimi de-
cenni.
Può essere utile riconsiderare la recente introdu-
zione dello studioso alla mostra “Alberto Burri”
alla Triennale a Milano15 dove si ricorda lo scandalo
delle opere di Burri alla Quadriennale del 1955 e
alla Biennale del 1958 e le interpellanze parlamen-
tari per l’esposizione di un Sacco alla Galleria Na-
zionale d’Arte Moderna nel 1960. Calvesi sottoli-
nea l’importanza rivoluzionaria dell’Informale in
Occidente dai tardi anni quaranta ai cinquanta: “La
forma diviene ancella della materia, che insieme al
segno e al gesto, ovvero all’esibita e spesso brusca
azione del dipingere, assume un ruolo protagoni-
stico, aprendo la via a ulteriori strappi nella con-
cezione tradizionale del quadro. Non soltanto il di-
pinto cessa d’essere rappresentazione della realtà
(come già nella ricerca astratta) ma inclina a pro-
porsi esso stesso come un brano o un campione
della realtà, attestato come tale proprio dalla con-
sistenza della materia” (p. 21). Interessa qui un
paragrafo del saggio, quello dal titolo Geometria e
materia dove il critico riprende in parte il testo
scritto per la mostra di Reggio Emilia del 2001, ap-
pena citato. “La componente ctonia dell’immagi-
ne burriana – scrive Calvesi – e il suo regime not-
turno aprono inquietanti scenari freudiani, di un’ag-
gressività somigliante a un sofferto autoritratto” (p.
24); “La realtà che Burri dipinge è in prevalenza psi-
chica, è l’identità materia-inconscio allo stato pri-
mario. La sua arte, in effetti, ci è sembrata riflette-
re esemplarmente una potente dialettica, a livello
inconscio-istintuale, tra costruzione (pulsione di vi-
ta) e distruzione (pulsione di morte). I simboli di-
struttivi sono vistosi: tagli, bruciature, lacerazioni,
consunzione della materia. Quelli costruttivi al-
trettanto stringati e gagliardi equilibri di spazi”.
Il saggio più articolato di Cesare Brandi è uscito nel
196316 e il critico, prima di ricostruire dalle origi-
ni la ricerca dell’artista, apre con una disgressione

ricerca surrealista ma mantiene ferma l’interpreta-
zione psicoanalitica, di chiara matrice freudiana,
come mostra un altro passo: “L’atto distruttivo-co-
struttivo (subito teso, per sublimazione, ad un vi-
brante esito estetico, talvolta persino delicato) di la-
cerare, di cauterizzare, di slabbrare, di trapassare
e imbastire con l’ago, s’inquadra nella tensione to-
nale e timbrica della pagina: a cui ora il colore, lu-
cidamente decantato nella sua pregnante carica di
libido, partecipa allo stesso livello della materia”.
Dunque Calvesi sottopone a una verifica “analiti-
ca” l’invenzione dell’artista che peraltro sublima le
pulsioni nella dimensione artistica.
Ma vediamo alcuni altri interventi su Burri di Cal-
vesi13 che, in un testo del 1967, individua in Pollock
e Burri “le due punte di diamante dell’informale” e
ipotizza alcune precedenze dell’artista su altri con-
temporanei, precedenze lette sul piano formale: Bur-
ri dunque che cita la bandiera american ben prima
di Jasper Johns, i Gobbi che anticipano le Shaped Can-
vas, le “incordature dei sacchi” che precedono gli im-
ballaggi di Christo, la chiusura lampo di uno dei Ne-
ri che precede Rauschenberg. Ma, al di là di queste
indicazioni, stimola piuttosto la visione di insieme del-
la cultura italiana in rapporto con quella statuniten-
se e non solo, così, in un testo del 1971, leggiamo:
“L’immagine dell’Italia che è impressa nei Sacchi e
nelle Plastiche di Burri non è dunque né l’Italia neo-
industriale di Fontana, né l’Italia naturalisticamen-
te nostalgica di Morlotti, ma è in qualche modo un’I-
talia politica, anche se non è quella partigiana di Ve-
dova, né quella partitica di Guttuso: è un’immagine
che oggi può rivelarsi autenticamente solitaria e rab-
biosa”. E poi ecco il nesso fra arte antica e creazio-
ne di Burri: “Non c’è dubbio del resto che l’arte di
Burri provochi un ricordo di pittori antichi, che la
sua arte sia sotterraneamente legata all’antica. È sta-
to messo a nudo quanto ha di duecentesco e di um-
bro: il saio di Jacopone da Todi, il sacco come fran-
cescanesimo non nel senso, ovviamente, di una asce-
si religiosa, ma di un’opzione per il ruvido, il sem-
plice, il naturale, il terrestre”.
Ancora in un saggio del 1974, che affronta il pro-
blema di Burri negli anni Settanta e si collega alla

mostra della grafica dell’artista presentata a Mila-
no – nelle sale di Grafica Oggi –, Calvesi ribadisce
l’interpretazione “analitica” dei saggi precedenti
ma sottolineando l’esistenza di un nuovo rigore:
“La ‘terribilità’ di Alberto Burri, sublimazione di
una primordiale e freudiana libido, si è come ulte-
riormente sublimata in severità, risultandone for-
me perentorie e distanti, mandala laici e terrestri,
asimmetrici come la natura ma calibrati come il
pensiero di un sommo, dedito alla trascendenza”.
Il critico coglie il senso dell’organizzazione delle
opere mettendo in evidenza la loro architettura ri-
gorosa e parla, nel gioco dei bianchi e dei neri, di
una “conferma dei segreti funzionamenti di queste
equivalenze o equilibri, che gareggiano per purez-
za con Mondrian. Mondrian traduce in assioma
formale un assioma del simbolismo psicologico …
Burri opera, al contrario, secondo una visione si-
multanea, cioè organica, dedotta dagli organismi
slabbrati delle sue antiche composizioni, sacchi,
ferri, legni, combustioni”.
In un testo del 1976 Calvesi sembra poi riconside-
rare in parte la precedente lettura freudiana intro-
ducendo una lettura di Burri attenta anche alla ri-
flessione di Jung che, del resto, si intreccia con le
molte ricerche dello studioso nell’ambito della sto-
ria dell’arte moderna e contemporanea. Ma vedia-
mo questo passo che muove appunto dalla lettura
“analitica” in chiave freudiana per inverarla se-
condo un diverso modello interpretativo: “Se non
fosse così chiaro che una sua [di Burri] personale
tempesta era già sfogata tra i sinistri squarci dei
sacchi, tra le linguate delle combustioni, in quella
autentica discesa agli inferi da cui l’eroe (secondo
l’alternativa del mito) poteva restare sopraffatto,
ingoiato o invece uscire lucidamente vittorioso; là
infatti Burri doma quell’inconscio-materia che Jung
ci suggerisce esser tutt’uno (l’opaco e il terrestre
dentro e fuori di noi) e riduce la bestia a docile ca-
valcatura da maneggio, ma col gusto del recinto e
della frusta, dell’ordine impartito e dell’imprigio-
namento; del dominio su un’espansione oscura”. Ol-
tre a questa lettura “analitica”, ribadita e in parte
riconsiderata alla luce della riflessione junghiana, lo
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so, antico medico senza esercizio e appassionata-
mente curioso di utensili pratici, amante di una pu-
lizia e di un ordine meticoloso”18. Nel 1968, nel
saggio Burri, oggi scritto per la nuova sala dell’ar-
tista alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna a Ro-
ma, Brandi torna sulla griglia neoplastica e scrive:
“[Gli] stupendi Sacchi, che proprio furono lo scan-
dalo di un tempo … ora rivelano anche agli ignari
superbe qualità di forma, non meno di un quadro
di Mondrian”19. Il critico aggiunge, sull’insieme
della ricerca dell’umbro dai Legni ai Ferri alle Pla-
stiche: “Eppure quanto poco di aleatorio c’è in que-
sta arte per nulla informe; anche se milita sotto il
segno dell’Informale”20. Infine, nella recensione
della mostra “Burri a Torino” (1971), Brandi tor-
na sul rapporto con l’Informale: “Si può dire che
l’Informale, in cui rientra anche Burri seppure co-
me isolato, sdegnosamente isolato, durò una doz-
zina di anni. Al successivo moto, la Pop Art, non
fu estraneo Burri, non perché la praticasse, ma pro-
prio perché da lui prese le mosse il leader Rau-
schenberg dopo una sosta propiziatoria a Roma”21.
Un tema, questo del peso di Burri per la formazione
dell’americano, che è fatto proprio da una parte si-
gnificativa della critica italiana, ma non solo.
Sarebbe impensabile approfondire oltre il dibatti-
to critico su Burri la cui bibliografia davvero assai
ampia è stata ricapitolata utilmente anche di re-
cente22 semmai conviene riflettere sulle conclusio-
ni proposte dai tre studiosi appena esaminati le cui
matrici culturali appaiono ben distinte. Cesare
Brandi dunque muove da una formazione ideali-
stica crociana per avviarsi alla Fenomenologia e le
sue letture restano sempre legate attente alle “for-
me”, del resto descritte con grande sensibilità. Mau-
rizio Calvesi, che ha seguito la ricerca di Burri ne-
gli anni, propone un’indagine fortemente impron-
tata alla psicoanalisi freudiana integrata, negli an-
ni, da attenzioni alle interpretazioni che Jung pro-
pone del processo artistico. Quanto a Giulio Car-
lo Argan la sua riflessione è complessa, muove da
un’attenzione all’astrazione italiana nel dopoguer-
ra e da una consapevolezza precisa della posizio-
ne di Burri nell’arte occidentale, per suggerire poi

una lettura fortemente legata alla Fenomenologia
husserliana del processo creativo del pittore. Ed è
proprio questa interpretazione a suggerire il dis-
tacco, la “riduzione fenomenologica” che caratte-
rizza di fatto la ricerca di Burri. Senza questo nes-
so filosofico sarebbe molto difficile comprendere
la riflessione dello storico dell’arte; proprio questa
“riduzione” sembra essere la chiave per la scoper-
ta del significato dei cellotex, sia ad Assisi sia alla
Galleria Nazionale d’Arte Moderna nel 1976, com-
preso il cellotex ora dello CSAC. D’altro canto ri-
sulta interessante vedere come anche la lettura di
Calvesi, che punta su un’interpretazione freudia-
na dell’opera di Burri, sottolinei come quella vio-
lenza, quella tensione, quella libido dell’artista al-
la fine si plachino, anzi si sublimino, nelle opere.
Con altri strumenti critici anche Brandi giunge al-
le medesime conclusioni.
Un’ultima osservazione, sempre in relazione all’o-
pera “in nero” dello CSAC e alla sua struttura. Eb-
bene, fin dalla monografia di James Johnson Swee-
ney23 si metteva in evidenza il peso delle ferite, del-
le cuciture nei Sacchi di Burri, ma queste vengono
colte sempre nella loro funzione strutturale: “Cer-
te volte l’intreccio delle sue linee cucite accanto a
ferite aperte e graffiature ci fa pensare a suture. Il
quadro è carne viva; l’artista è chirurgo”. Ebbene,
questa sensibilità per la materia, questa metafora
delle ferite, più volte ripresa in seguito, è stata an-
che fortemente stigmatizzata dagli storici dell’arte,
soprattutto italiani, proprio per il nesso fra artista
e chirurgo, non accogliendone l’evidente significa-
to metaforico; del resto agli inizi Burri, come è no-
to, come medico, pensava di occuparsi di malattie
tropicali. Ma, al di là di ogni precisazione tecnica,
sarà bene ricordare che questa traccia come di fe-
rite, di suture, la ritroviamo fino ai cellotex del grup-
po del 1975, dove però questa “ferita” diventa una
linea sottile, diventa astrazione. E Sweeney aveva
anche capito l’importanza della costruzione archi-
tettonica a monte dell’opera in Burri: “Sensibilità
per i contrasti della struttura, una tavolozza sottil-
mente disciplinata, vasto e semplice ordinamento
della composizione, abilità che controlla un filo cu-

fasi ulteriori, dai Gobbi (1949-1951) alle Combu-
stioni e oltre, semmai interessa sottolineare il rifiu-
to dell’interpretazione esistenzialista della ricerca
dell’umbro: “Ma non ci lasceremo tentare, neppur
per un istante, di stabilire un parallelo con Sein
und Zeit o, più da vicino, con L’Être et le néant. Cer-
to l’epoca di Burri è questa, che, non a caso, ha pre-
so coscienza di se stessa con l’Esistenzialismo, ma
è quest’epoca, non l’Esistenzialismo, che sta alla
base di Burri” (p. 234). Nella parte finale del sag-
gio Brandi ricostruisce la “Vicenda critica” del-
l’artista dalle origini fino al 1962; da essa si evince
il consenso precoce e determinante della critica
americana ed europea all’opera di Burri che in Ita-
lia, salvo un gruppo di pochi, attenti storici del-
l’arte e di poeti, suscita spesso assurde polemiche.
I maggiori fra i critici che, a partire dal 1949, scri-
vono di Burri – Christian Zervos, Martica Sawin,
André Pieyre de Mandiargues, Milton Gendel, J.J.
Sweeny, James P. Byrnes, Michel Tapié, Juan Eduar-
do Cirlot, Herbert Read, Françoise Choay, Michel
Ragon, Pierre Restany – porteranno avanti, sulla
scena internazionale, la ricerca dell’umbro. Im-
portante, nel saggio di Brandi, la serie di precisa-
zioni sul peso di Burri per la ricerca di Rauschen-
berg e, ancora, di Antoni Tàpies, un tema del re-
sto affrontato da Maurizio Calvesi.
Dei numerosi, brevi interventi di Brandi su Burri,
raccolti nello stesso volume, ricordo Il nero di Bur-
ri (1967), dove il critico scrive: “Ora, che la Pop Art
è tramontata, e colmò il vuoto che lasciava l’Infor-
male, l’Informale, nella prospettiva storica, assur-
ge, al posto che gli è dovuto, come un grande mo-
mento nella storia della pittura moderna: la posi-
zione di Burri è destinata rafforzarsi sempre più
nella coscienza critica contemporanea. I piani si as-
sestano: l’importanza chiave dell’opera di Burri,
per la nascita stessa del Neodada di Rauschenberg,
cosa che gli americani fingevano di ignorare, ora non
può più essere negata”17. In un altro passo Brandi
ricorda il laboratorio dove opera il pittore: “Burri
faceva vedere con orgoglio artigiano i nuovi appa-
recchi per affettare il legno, fare gli angoli esatti: quel
gusto per la precisione che condivide con se stes-

sull’astrattismo considerato “arte come segno di
contro all’arte come immagine” (p. 209) e quindi
prosegue analizzando l’Informale a proposito del
quale la critica non trova un comune denominato-
re, l’Informale è dunque una “rivoluzione figurati-
va che … si è prodotta contemporaneamente in
luoghi diversi e in persone che neppure si cono-
scevano. Al momento cruciale dell’inizio, che, in
America come in Francia, cade verso il ’44, fra Gor-
kij, Pollock, De Kooning, Tobey, in America, e
Wols, Fautrier, Dubuffet, Hartung, Mathieu in
Francia, non c’è rapporto alcuno di fatto, non ci so-
no soprattutto dei foyer dove questi artisti possa-
no essere formati elaborando una poetica comune”
(p. 211). Poco oltre, Brandi sembra suggerire un
rapporto fra Informale e inconscio, dunque una
lettura “analitica” di quelle ricerche che non sono
movimento, non sono gruppo, e sembra anche ac-
cogliere l’interpretazione che Umberto Eco pro-
pone in Opera Aperta dell’arte, dunque della mu-
sica, della letteratura della pittura, della scultura,
dell’architettura contemporanee. Dopo queste ri-
flessioni il critico analizza la ricerca di Burri in or-
dine cronologico riconoscendo fra l’altro, nelle ope-
re attorno al 1948, nessi con Klee, Miró, ma anche
con “le intelaiature neoplastiche, più ancora le dis-
locazioni spaziali di Malevich e forse anche di Arp”
(p. 219). Dunque Brandi coglie il senso di questa
geometria, di questa organizzazione delle forme,
ma sembra puntare sull’evidenza della materia che
peraltro si trasforma, si sublima, come nel caso del-
le Muffe e poi dei Sacchi, dei Ferri e, ancora, in se-
guito sempre. Interessa anche la posizione di Bran-
di sul gruppo Origine (1951) formato da Burri,
Colla, Capogrossi, Ballocco, gruppo nel quale si
sottolinea la differenza dei percorsi degli artisti e
la loro distanza dalle tesi proposte nel manifesto.
Le analisi di Brandi, spesso letterariamente parte-
cipi, sono sempre attente. Così, a proposito dei Sac-
chi: “Tornano le toppe ad un tessuto figurativo ir-
refutabile, le cuciture divengono le linee stesse sot-
tili e martoriate di Klee … il sacco si è coagulato
in se stesso, il sacco è divenuto pittura” (pp. 225-
226). Non serve seguire l’indagine del critico nelle
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1949, rappresenta ancora una fase antecedente, at-
tenta appunto all’organizzazione strutturata dello
spazio mentre Bice Lazzari nella sua Composizione
(1952-1953) dà il senso delle possibili ricerche do-
ve l’astrazione ha un forte peso ma mediato da
esperienze parigine e, forse, da riflessioni sulla pit-
tura di Paul Klee. Contrappunto evidente a queste
ricerche è il Concetto spaziale di Lucio Fontana
(1952) una terracotta dipinta a freddo dove il rit-
mo diverso dei buchi, quasi un contrappunto, vie-
ne delimitato da una ellissi che non è soltanto un
omaggio a Braque ma anche evidente allusione a una
dimensione diversa, cosmica, quella forse delle ga-
lassie. Comunque voglio citare qui qualche riga del
Manifesto tecnico dello Spazialismo, datato Milano
1951 e firmato da Lucio Fontana, dove si legge:
“Abbandoniamo la pratica delle forme di arte co-
nosciute ed affrontiamo lo sviluppo di un’arte ba-
sata nell’unità di tempo e dello spazio. L’esistenza,
la natura, la materia sono una perfetta unità e si svi-
luppano nel tempo e nello spazio. Il movimento …
è la condizione base della materia; questa esiste or-
mai in movimento e non in altra forma”. Dunque
ecco una possibile chiave di lettura del pezzo di
Fontana, l’evidenza della materia, ma ancora il suo
movimento, e lo spazio che sta al di qua e al di là
della terracotta, uno spazio alluso anche dalla for-
ma stessa dell’opera.
A Roma intanto Lorenzo Guerrini, attento anche al-
le ricerche del gruppo Origine, propone un linea di-
versa, maturata attraverso attente esperienze della
cultura europea, una ricerca che qui si propone at-
traverso un gruppo di Impronte che datano fra il
1952 e il 1953, pezzi che segnano una rivoluzione
nel genere dei piccoli bronzi e nella tradizione del-
le medaglie. Sono pezzi nuovi, importanti, dove l’al-
ternarsi di superfici lisce attraversate da imprimiture,
da pesanti incavi, oppure da scansioni scalate o da
nette emergenze, ritrova nei titoli, Impronta solare,
Impronta lunare, ma anche Impronta rozza, Impronta
drammatica, Impronta a scala, un’allusione, ma so-
lo metaforica, al vero; Guerrini dunque, in questo
momento, apre una strada nuova nella scultura.
Conviene adesso seguire, fin verso la fine del de-

cennio, la ricerca della scultura spostandoci peral-
tro a Milano dove Arnaldo Pomodoro frequenta lo
studio di Lucio Fontana che lo aiuta, gli compra an-
che delle opere. Arnaldo, con Giò, il fratello, ha av-
viato in scultura una ricerca diversa che entra or-
mai pienamente nel territorio dell’Informale. Il
gruppo principale dei pezzi di questo significativo
momento di Arnaldo è nelle collezioni dello
CSAC27; nell’ampia scelta possibile si è pensato di
proporre due pezzi molto intensi Tempo fermo
(1957) e La tavola dell’agrimensore (1957). Emer-
ge, nel primo pezzo, la volontà di porre una forma
regolare, la sfera, il quadrato, a confronto con la ma-
teria: ed ecco il cemento, il piombo, lo stagno che
saranno usati dall’artista più volte in questo giro di
anni; nel secondo pezzo la ricerca si fa tesa, dram-
matica, il metallo segnato come da tracce di violenza,
da ferite delle superfici che segnano una fase nuo-
va, lontana dalle prime creazioni dell’artista co-
struite unendo le microfusioni colate negli ossi di
seppia.
Sempre nel contesto milanese ancora due pezzi im-
portanti (generosamente donati alle collezioni del-
lo CSAC da Matteo Lorenzelli): il primo, di Pier-
luca data il 1958 e pone a tutti anche il problema
critico di un giovane scultore, scomparso troppo
presto, che propone opere di grande forza, di gran-
de impatto, dove il contrappunto tra ferro e tavo-
la di fondo delimita uno spazio di grande tensio-
ne drammatica che i segni dei tagli, della fiamma
ossidrica, delle saldature sottolineano. Quasi a con-
trappunto un pezzo di Vittorio Tavernari Grande
torso femminile (1958) ci fa percepire un raccon-
to molto diverso: scavati nel legno affiorano i seni,
il ventre, il fianco, il sesso di una donna, li leggi sol-
tanto con la luce radente, come se l’artista avesse
voluto cogliere una figura prima della sua scom-
parsa nell’ombra; c’è in Tavernari una sensibilità,
un’attenzione all’evocare le forme, un sogno che a
volte, come in certi suoi Cristi, si trasforma in dram-
ma. Torniamo a Roma: è del 1959 Marzo + Marzo
di Toti Scialoja che, dopo un’iniziale ricerca figu-
rativa legata anche alla Scuola romana, sceglie ades-
so, dopo il ritorno dagli Stati Uniti, una strada di-

cito con la stessa maestria usata da Alexander Cal-
der per condurre un filo metallico nello spazio, so-
no i fondamenti tecnici del lavoro di Burri”.
Della struttura dell’opera di Burri, della sua pro-
gettazione a monte si rende del resto ben conto an-
che Pierre Restany24 che scrive: “Egli [Burri] sta-
bilisce una volta per tutte uno schema geometrico
strutturale sufficientemente adattabile al barocchi-
smo intrinseco ai diversi materiali impiegati. Ed è
in questo senso che si può parlare di rigore: l’im-
magine è strutturata per modo di dire, non nasce
mai solo dalla casualità della materia, la forma è sem-
pre concepita prima, la sua organizzazione è sem-
pre riconducibile a un numero limitato di elemen-
ti geometrici”. Dunque Restany ha compreso la
struttura delle opere dei periodi precedenti quello
dei cellotex, il che vuol dire che le opere di Burri
sono sempre state progettate secondo un modello
che attraversa i decenni dagli anni cinquanta in
avanti, solo che la materia, come si è visto, si tra-
sforma, si affina, da ultimo scompare.
Il problema della geometria, delle proporzioni, dei
rapporti, infine della “sezione aurea” è stato af-
frontato di recente in varie occasioni, dopo Argan,
Restany, Corà. Mi sembra utile a questo punto ri-
cordare un recente fascicolo dal titolo accattivan-
te Alberto Burri la sezione aurea dei cellotex25, do-
ve Italo Tomassoni afferma che “la scoperta del
cellotex dunque non è soltanto la conclusione del-
la parabola creativa burriana, ma probabilmente
anche il suo irripetibile vertice” (p. 5). E prosegue:
“Burri ha capito che la pittura poteva ritrovarsi e
rigenerarsi solo al limite della sua estinzione an-
tropologica, a quadro estinto, a forma cancellata, a
libro chiuso della storia dell’arte”. E questa rige-
nerazione avviene attraverso la sezione aurea nella
quale Burri ritrova “il rapporto con la grande tra-
dizione della pittura italiana” (pp. 5-6). Il punto è
che la “sezione aurea”, o meglio un insieme di sche-
mi che Burri utilizza componendo le forme in mo-
do non geometricamente definito, semmai appros-
simativo, la “sezione aurea” non comincia con i cel-
lotex ma caratterizza l’intera ricerca dell’artista. Per
questo non possiamo che tornare a quanto scrive-

va Argan a proposito della “geometria allo stato
nascente” del pittore umbro, precisando poi il sen-
so del Grande Cellotex nella recensione della mo-
stra di Assisi26: “Per forza d’antitesi la sua [di Bur-
ri] forma diventa tanto più tersa ed esatta, più spi-
rituale, quanto più è amorfa, quantitativa la mate-
ria. Lo prova la divina proportione del Grande Cel-
lotex del ’75: un capolavoro che riassume e risolve
nel ‘concettuale’ tutta l’esperienza dell’informale”.
Non avremmo potuto trovare una citazione più
pertinente per definire il cellotex di Parma, che si
seria con il Grande Cellotex citato da Argan, e per
capirne la collocazione: da una parte l’Informale,
ormai tramontato, dall’altra una nuova ricerca che
husserlianamente, per Argan, diventa come una
specie di epoché dell’artista rispetto alla “materia”
dell’arte, dunque diventa appunto un’opera “con-
cettuale”. Così, forse, dobbiamo cercare di legge-
re questo dipinto che Alberto Burri tanti anni fa ha
donato alle collezioni dello CSAC.

3. Fuoco nero
Milano e Roma
Forse le parole della presentazione del gruppo Ori-
gine nel catalogo della mostra della Galleria Ori-
gine (Roma, gennaio 1951) possono essere utili per
aprire questo percorso fra le opere, certo è che
quando Ballocco, Burri, Capogrossi, Colla firmano
queste parole le loro strade appaiono diverse e la
scelta dei linguaggi non coincidente. Dunque af-
fermare che “nella rinunzia stessa ad una forma
scopertamente tridimensionale; nella riduzione del
colore alla sua funzione espressiva più semplice,
ma perentoria ed incisiva; nella evocazione di nu-
clei grafici, linearismi ed immagini pure ed ele-
mentari, gli artisti del gruppo esprimono la neces-
sità stessa di una visione rigorosa, coerente, ricca
di energia. Ma, primamente, antidecorativa…” non
vuole certo indicare una precisa strada e, comun-
que, il distacco annunciato dall’astrattismo, “pro-
blema artistico risolto e concluso” e, appunto, ca-
ratterizzato da “compiacenza decorativa” fa subi-
to comprendere che il percorso dei quattro artisti
sarà molto diverso. L’opera di Ballocco, Grata, del
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montaggio anche se i ganci dietro questi prismi di
metallo, citazione evidente del bugnato a punta di
diamante dei palazzi rinascimentali, mostrano chia-
ramente che l’opera è stata pensata in verticale, co-
me parete ma anche come contrappunto di di-
mensioni diverse, i metalli infatti sono di tre di-
versi formati: non dunque semplicemente parete
ma insieme rapporto proporzionale e moltiplica-
zione dello spazio. Colla dunque insiste su un ver-
sante che torna sempre nella sua opera, insiste sul-
la geometria, sulla struttura delle forme e proprio
questo caratterizza le sue opere, anche quelle che
utilizzano il montaggio di “oggetti trovati”, anzi, co-
me è stato suggerito, “pezzi cercati”. Colla dunque
si pone sulla strada di un ordine, di un’organizza-
zione, di una progettazione degli spazi che lo deve
aver fatto dialogare proprio con Alberto Burri, ol-
tre che con Ballocco e con Capogrossi ai tempi del
gruppo Origine.
Al cellotex di Alberto Burri è dedicato un capitolo
intero, dunque qui mi limito a mettere in evidenza
due aspetti, la struttura e la materia, la struttura
che risponde a un progetto preciso, di ordine, le-
gato alla sezione aurea e trascritto nella doppia to-
nalità del nero ottenuta con un trattamento diver-
so delle superfici. Fra le opere che rappresentano
il dialogo con Burri di molti artisti sono state inse-
rite alcune opere delle raccolte CSAC, dalle quali
è particolarmente evidente il peso dell’opera del
pittore di Città di Castello. Così un legno di Joe Til-
son del 1961, come testimonia lo stesso artista, se-
gna un momento di riflessione sul Burri dei legni
bruciati30; e di Burri Tilson sembra davvero co-
gliere l’organizzazione, la struttura, non soltanto la
materia e questa materia, come del resto scrive l’ar-
tista inglese, avrà un peso per la ricerca di altri ar-
tisti, anche giovani, come Mario Ceroli. Comunque
lavora sul legno, sui frammenti anche Louise Ne-
velson un collage della quale (donato generosa-
mente alle raccolte universitarie da Giorgio Mar-
coni), datato attorno al 1985, è qui proposto pro-
prio per far comprendere una possibile dimensio-
ne internazionale, un possibile dialogo a distanza
con l’opera di Burri. È questo un problema aper-

to e chi conosce la ricerca della Nevelson sa bene
che essa comunque si struttura con una forte or-
ganizzazione geometrica alla quale si sovrappone,
o meglio si interseca, una scabra superficie di resi-
dui, di frammenti trovati; ebbene questi rivesti-
menti di antiche pareti hanno prodotto due gene-
ri di collage, alcuni rigorosamente organizzati, que-
sto invece senza un evidente ordine geometrico
monte. Dunque nella Nevelson si coglie una duplice
strada di ricerca: ordine geometrico, incasellamen-
to delle forme come nelle sue grandi, nere, o an-
che bianche, pareti, ma anche recupero di resti do-
ve l’oggetto trovato a volte diventa totem o, sul pia-
no, mantiene la casualità postdadaista della combi-
ne, del frammento. Altri nomi si sarebbero potuti
proporre su questa strada, nomi ad esempio di ar-
tisti americani che hanno visto a Roma l’opera e su-
bito il fascino di Burri, ma si vuole restare qui alle
opere delle raccolte universitarie.
Voglio adesso iniziare a riflettere sul nodo forse più
stimolane della mostra, le opere che sono state pen-
sate proprio per Alberto Burri e sulle quali, in mol-
ti casi, gli stessi artisti hanno proposto loro testi, in
alcuni casi soltanto esplicativi delle opere, in altri
anche critici nei confronti della ricerca di Burri o,
comunque, testi che intendono prendere le distan-
ze ma insieme accogliere il messaggio dell’artista.
Inizio dunque con un importante pezzo di Mimmo
Paladino, una figura in alluminio del 2006, una for-
ma scurissima, fratta in basso come un tronco sca-
vato, figura della quale vediamo solo la testa ap-
poggiata a un tavolo di legno contro una parete; al-
la figura mancano le braccia e i piedi, qui dunque
forse l’artista vuole suggerire che per lui Burri è
comunque frammento. Siamo come davanti a un re-
sto di antica scultura, immagine diruta dal tempo,
tronco trasportata da qualche fiume e adesso po-
sto contro una parete, una forma senza sguardo,
contrappunto evidente nei confronti di chi guarda.
Nella storia di Paladino le figure sono importanti,
anzi determinanti, e i Sette savi di Fausto Melotti,
e, a monte, le figure metafisiche di Giorgio de Chi-
rico, hanno segnato il suo pecoroso; ma, mentre
quelle forme collocate anni or sono attorno alla va-

versa dove a ricerca di Arshile Gorky, pittore da To-
ti molto amato, appare solo lontano punto di par-
tenza, come distante appare anche la scrittura ge-
stuale di De Kooning e di Kline. Scialoja qui uti-
lizza un tampone, imbibito di colore, col quale
moltiplica, sulla tela posata al suolo, le impronte;
nel quadro cogli la moltiplicazione del gesto, l’al-
ternarsi al nero del chiaro, la ricerca di uno spazio
che prosegua ai lati e oltre l’opera. Se si passa al
dipinto di Gastone Novelli si avverte una dimen-
sione differente, il quadro è inteso come una pa-
rete, un muro sul quale passaggi diversi, tempi di-
versi hanno lasciato una traccia; e sono segni for-
se di una riflessione su Paul Klee anche i due cer-
chi, uno scuro e uno chiaro, come sole e luna, co-
me memorie di una misteriosa alchimia; attorno
riquadri, segni, come delle scritture che fanno pen-
sare ad attenzioni diverse, forse a Masson; qualche
attenzione a Cy Twombly è pure stata proposta ma
le matrici sono diverse e l’intreccio, la densa scrit-
tura sovrapposta dell’americano, ormai arrivato a
Roma da tempo, appaiono differenti28. Certo, la ri-
cerca a Roma e a Milano vede molti altri protago-
nisti ma è in questo contesto che si pone l’opera di
Alberto Burri, o, meglio, questo è almeno in par-
te lo spazio cultuale entro cui la ricerca di Burri da-
gli anni cinquanta in avanti si viene proponendo e,
del resto, esiste un dialogo a distanza fra Burri a
Fontana e, naturalmente, fra gli artisti del gruppo
Origine.
Vorrei a questo punto inserire, e questa credo sia
la giusta collocazione, una prima riflessione sulla fo-
tografia. Chiunque osservi i Pirogrammi di Nino
Migliori29 potrebbe dire che le date, peraltro a suo
tempo proposte in pubblicazioni e saggi, sono mol-
to alte, eppure queste immagini, e penso al grup-
po significativo del 1948, sono da fissare a quel-
l’anno ma non possono essere collegate all’Infor-
male. Ebbene, non possiamo leggere Nino Miglio-
ri all’interno della ricerca informale perché il foto-
grafo si colloca nella tradizione delle avanguardie
fotografiche degli anni venti, diciamo da Man Ray
a Christian Schad a Moholy Nagy. Usare la luce
per disegnare l’immagine, eliminare la camera, la

macchina fotografica e poggiare oggetti sotto l’in-
granditore, usare, come in questo caso, il fuoco, la
fiamma per bruciare il negativo e poi trarne delle
stampe è un procedimento sperimentale che Mi-
gliori ha iniziato sul filo appunto delle ricerche de-
gli anni venti che prescindono dalla macchina fo-
tografica e prevedono interventi diretti sul negati-
vo, come del resto accade anche al Bauhaus. Mi-
gliori è uno sperimentatore raffinato e la sua ricer-
ca è proseguita negli anni; altri Pirogrammi, degli
anni cinquanta, si collegano a quelli del 1948 e ini-
zia a questo punto per Migliori una diversa consa-
pevolezza, quella della ricerca informale, del resto
praticata ormai da diversi pittori bolognesi, ma la
differenza sta proprio nell’invenzione di Migliori per
la quale la materia è sempre sublimata e il segno,
la traccia appare invece dominante; diverso anco-
ra il caso dei Pirogrammi del 1993 dove qui forse,
proprio nel bruciare il supporto, nel lasciare evidenti
le perforazioni del negativo si viene maturando una
consapevolezza ulteriore, quella, ormai a distanza,
del lavoro di Alberto Burri. Del resto se si consi-
derano le altre sperimentazioni di Migliori degli
stessi anni a partire dal 1948 ad esempio le Ossi-
dazioni si scopre che gli interventi con acidi di svi-
luppo e fissaggio ben dosati sulle superfici dei fo-
gli di carta sensibile determinano una gamma di
colori con toni dal bruno al verde al giallo; anche
in questo caso la gamma dei colori non potrà esse-
re ricondotta alla cultura dell’Informale ma si do-
vrà collegare alla storia della sperimentazione fo-
tografica. Dunque Migliori pone ancora oggi il pro-
blema della ricerca in fotografia che può essere col-
legata ma a posteriori, al territorio dell’Informale
ma che mantiene, fin dalle origini, matrici e sensi
differenti.

Per un dialogo con Alberto Burri
La seconda parte della mostra propone il dialogo
degli artisti di oggi con Alberto Burri, salvo alcuni
inserimenti di pezzi storici e principalmente un fer-
ro senza titolo di Ettore Colla, del 1968, l’ultima
opera, lasciata incompiuta nello studio dall’artista
che morirà senza averne fissato con precisione il
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opere, certo il “suo” colore, di “Bruno” Ceccobel-
li ma forse anche di Burri, o almeno uno dei colo-
ri dell’artista di Città di Castello che a lungo, pri-
ma dei cellotex, ha operato sulla materia e la sua lun-
ga durata unita sempre, e questo caratterizza pure
la ricerca di Ceccobelli, da una composizione ri-
gorosa, strutturata, la stessa che ritroviamo in que-
ste tre opere create nell’arco di venti e passa anni.
Alcune opere si propongono come confronto di-
retto con l’invenzione di Burri, così Gambi di fio-
ri (2010) di Giuseppe Maraniello. È singolare che
un testo così complesso, dove vediamo parti di-
pinte nelle quali affiorano memorie jugend più che
evocazioni dell’informale, e poi assi di legno grez-
zo, inserti di metallo, tiranti di corda, sia stato pro-
posto a ideale confronto con l’artista umbro: de-
vono essere stati i legni, le assi recuperate a suggerire
a Maraniello questo nesso, ma forse lo scultore na-
poletano ha percepito altro, la necessità di enun-
ciare un ordine, una struttura, evidente nella zona
quadrata che legni, cornici e altri segnali indivi-
duano a destra, mentre a sinistra si intensifica la so-
vrapposizione delle assi e, in basso, il centauro con
la lancia si pone sotto il tirante di corda. Le scul-
ture di Maraniello mordono lo spazio, determina-
no la forma dell’ambiente, lo dilatano, e qui forse
è evidente lo stacco il contrappunto rispetto all’o-
pera di Burri, e non penso al cellotex del 1975 la
cui misura è chiusa nelle proporzioni e nei rap-
porti interni all’opera, ma semmai ai legni, ai fer-
ri, alle plastiche.
Un altro grande pezzo, senza titolo, di Enzo Espo-
sito, datato 2005, propone una grande parete, un
muro dipinto entro il quale si inseriscono legni che
rompono il rettangolo dell’opera e penetrano nel-
lo spazio ma insieme dilatano il quadro, gli danno
spessore, ne disegnano una diversa geografia. L’o-
pera propone una grande superficie dove domina
il rosso, scandita da grandi campiture più chiare,
cenni di una geometria che articola lo spazio se-
condo ritmi diversi e che suggerisce un rapporto con
l’Action Painting americana ma anche, in queste
scansioni del rosso, proprio con alcune delle scel-
te di Alberto Burri.

Due grandi opere di Luca Pignatelli (senza titolo),
che datano il 2013, propongono strategie narrati-
ve differenti ma volutamene combinate insieme.
Pignatelli usa sempre come fondo, come momen-
to di preparazione della sua opera, delle tele, dei
particolari supporti che hanno avuta un lunga sto-
ria, resti di coperture di vagoni ferroviari, fram-
menti dunque di antiche memorie che vengono in-
tegrati da immagini di sculture antiche a loro vol-
ta toccate col pennello, semicelate, affioranti come
nel pezzo collocato in alto, oppure in grande evi-
denza come nell’altro posto in basso. Ma Pignatel-
li utilizza anche un’altra strategia, usa i rappezzi, usa
le tele o le carte incollate sul supporto, per costruire
come una griglia, una diversa dislocazione dei pez-
zi, isolandone alcuni, facendo emergere o celan-
done altri, e questa griglia, che ha sottili consape-
volezze neoplastiche, è come un filtro per i nostri
sguardi, sta davanti, ma insieme lascia intravedere
le forme, le figure. L’altro pezzo, rispetto alla gri-
glia, ha una collocazione diversa, la griglia delle te-
le e delle carte appiccicate sta dietro e le grandi
sculture bianche emergono, con la loro lotta, in
primo piano. Ma perché Pignatelli ha scelto pro-
prio questi due pezzi nel segno di Burri? Credo
perché ha avvertito il senso dei rapporti nella ricerca
del pittore umbro, mettendo dunque l’accento sul
recupero, sul ritrovare un passato e la durata, il
tempo che muta la forma ma corrode i supporti e
insieme anche le immagini che adesso l’artista in-
serisce, disegna, dipinge, sovrappone.
I due grandi pezzi che Alberto Ghinzani ha scelto
per questo suo dialogo con Burri mi sembrano si-
gnificativi, il titolo è Bianco e cenere (1996); si trat-
ta di due strutture in lamiera e cemento che evo-
cano lo spazio del muro, della parete, ma insieme
quello dell’ordine, della geometria. Nella ricerca di
Ghinzani vivono mitologie differenti, quella ap-
punto della materia, del ferro o del bronzo trafit-
ti, trapassati dalla fiamma, ma anche l’idea di uno
spazio più pacato, misurato, da contemplare. Que-
sti grandi pannelli che evocano altre memorie, quel-
le di Rothko, forse ma più ancora il rigore delle ri-
cerche di Malevič, hanno però un segno, una dif-

sca dell’ingresso del Museo di Rovereto propone-
vano un dialogo muto, una Stonehenge di figure
fuori del tempo, questo pezzo ha una forza diver-
sa e una durezza evidente nel suo proporsi come
frammento, resto di una età lontana. Mimmo Pa-
ladino, in un primo progetto, proponeva una figu-
ra, anch’essa metallica, anch’essa diruta, ma da-
vanti a una parete molto ampia segnata da ritmiche
forme geometriche, poi l’artista ha deciso per que-
sta soluzione di grande forza, con una tensione che
nasce anche dal contrappunto ambiguo fra il me-
tallo della figura e il tavolo, un vecchio tavolo di una
casa di campagna. Un tavolo consunto dal quoti-
diano, un tavolo contro il quale si pone la figura,
un tavolo capovolto, un non-luogo, esattamente co-
me la figura propone un non-tempo. Paladino dia-
loga con le memorie ancestrali, come le piramidi di
sale con quelle sculture nere, figure, cavalli, affon-
date nel bianco. Spiazzamento e insieme conden-
sazione delle memorie.
Un momento di riflessione altrettanto significativo
su Burri è questo di Emilio Isgrò che ha proposto,
in una prima fase, uno dei suoi libri cancellati, per
l’esattezza la monografia di Cesare Brandi su Bur-
ri, Bianco e nero a città di Castello (2013); qui il li-
bro, bloccato in una teca, presenta non certo per
caso una serie di sbiancature delle tavole e relativa
cancellatura delle didascalie e poi tre campiture
rettangolari nere poste a diversa altezza, due a si-
nistra in basso, una a destra in alto, secondo una
scansione che, a ben vedere, e certo non a caso, sem-
bra evocare De Stjil. Poi, mesi dopo la realizzazio-
ne di questo pezzo Emilio Isgrò ha pensato di in-
ventare un’opera diversa, che avesse le stesse di-
mensioni del pezzo di Burri e che in qualche mo-
do fosse una risposta nuova a quell’immagine, a
quel grande campo nero. L’artista siciliano ha pen-
sato di riprendere le sue antiche, grandi forme ri-
mosse, quei campi rossi, o comunque colorati, sot-
to i quali, nelle didascalie, si evoca un “racconto”
assente, ma a parole concettualmente presente, in
quelle uniformi campiture di colore. Così ecco qui
una prima idea, trasformata da uno a due campi,
due campi neri, che vanno sotto il titolo di Burri non

mangia fragole (2013). Sotto i due spazi neri af-
fiancati leggiamo due scritte, a sinistra: “Città di Ca-
stello 11 novembre 1955, ore 14, il pittore nero (a
destra) sbuccia una pera nel nero vestito di nero”;
a destra, in inglese: “Città di Castello, 11 novem-
ber 1955, 6 PM. The black painter (left) paints a
strawberry in the black dressed in black”. Così a
sinistra Burri sbuccia una pera, a destra dipinge
una fragola, sempre nel nero vestito di nero. Dun-
que e prima di tutto l’ironia e il duplice significa-
to, metonimico e metaforico, dell’aggettivo “nero”,
quindi la descrizione tutta concettuale di una du-
plice azione che non si rappresenta sottolineando
così la distanza fra lingua parlata e immagine, an-
zi non-immagine, appunto il doppio quadrato ne-
ro. Isgrò poi spiega anche gli scarafaggi, o magari
scarabei d’oro come allusione al mondo dei fondi
oro trecenteschi dell’Umbria di Burri, scarabei,
quindi una simbologia di morte e insieme anche di
rinascita. Così la ricerca di Burri si trasforma an-
cora e da frammento, memoria, resto magari ar-
cheologico come pensato da Paladino, diventa se-
gno di morte e forse di rinascita in Isgrò.
Bruno Ceccobelli è un personaggio singolare, vive
a Todi, ha recuperato una torre antica, gestisce gli
spazi della pittura e della scultura con una parti-
colare tensione che non è semplicemente per i ma-
teriali, i legni, le carte, ma anche per la memoria e
i simboli. Lui stesso spiega i suoi segni, dunque
non ripeterò qui quella lettura, semmai vorrei con-
siderare l’insieme delle opere. Collana in ore (1985),
con la sua griglia in grande evidenza, con le bru-
ciature che evocano naturalmente le ricerche di
Burri dai legni ai ferri, ha in mezzo un nucleo, un
cuore, e poi come dei rattoppi che fanno pensare
alla presenza di un frammento, a delle reliquie cu-
stodite nel fragile spazio tra il fondo segnato di ne-
ro e la griglia. Penso anche a Sa-io con quel resto
di indumento strappato, consunto, e quel segno
sotto e, in alto, la toppa, il tutto di uno sdrucito co-
lore bruno. E poi Passò fratre (2007) con quelle or-
me che salgono, alle quali l’artista attribuisce un par-
ticolare significato. Ceccobelli lavora sui simboli
ma anche sul colore, è il bruno a dominare le tre
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ria, una densità, una tensione che appaiono subi-
to, anche ad un primo sguardo diverse. Testori e Ar-
cangeli leggeranno in Morlotti proprio questa ten-
sione, questa intensità di rapporto con la materia,
il primo leggendolo in senso quasi fisico, il secon-
do come visione panica del mondo. Ebbene, pro-
prio la ricerca dentro lo spessore degli strati dipinti
caratterizza una significativa parte della pittura in
Lombardia e vediamo così che quella lingua, che
si pensava conclusa a cavallo fra gli anni cinquan-
ta e gli inizi dei sessanta, prosegue ben oltre e de-
linea un panorama preciso proprio attorno al tem-
po del cellotex di Burri segnandone indirettamen-
te la novità e insieme la distanza. Così ecco, di Pie-
ro Ruggeri, Personaggio nel paesaggio (1974) di una
sconvolgente violenza, e di Renzo Ferrari Erinni
(1986), in cui domina una lunga meditazione sulle
forme intrise di una tormentata materia. E, anco-
ra, di Tino Repetto, ecco un olio del 1984 denso di
contemplate stratigrafie di colore attraverso cui
emergono forme indefinite, tracce, quasi appari-
zioni. Interessante anche un altro pittore prematu-
ramente scomparso, Costantino Guenzi, con una Fi-
gura (1988), segnata da larghe pennellate, bruno
contro un fondo scuro, una dimensione dunque
importante di racconto attento forse anche a de
Staël.
Alternative a questa scrittura, dunque fuori dal dis-
corso sulla materia in senso proprio, sono due ar-
tisti che concepiscono la materia come allusione
allo spazio, dunque una materia assottigliata, sub-
limata: Orizzonte rosso (1964) di Valentino Vago, che
già allora doveva dunque segnare un contrappun-
to preciso proprio alla ricerca informale, del resto
confermata da un’importante serie di dipinti at-
tenti al valore simbolico dello spazio. E ancora
Claudio Olivieri con Rosso curvo (1972) propone
la sublimazione del colore e il rifiuto della ricerca
materica. Tre artisti lombardi oggi hanno voluto
proporre una loro riflessione su Alberto Burri, e so-
no Attilio Forgioli con Dirigibile (2008-2012), un
dipinto che, come sempre in Forgioli, si fonda sul-
l’idea di un nucleo mediano, quasi sospeso rispet-
to ai bordi della tela, entro il quale si affaccia il te-

ma che identifica un insieme di dipinti, tema che
Forgioli studia disegnando sul posto e poi ripren-
de, ripropone, analizza; Forgioli racconta con co-
lori attenuati, lievi e questa levità, questa idea del
nucleo nel campo dipinto fa parte della sua ricer-
ca ormai da oltre una generazione. Ancora diverso
il caso di Mario Raciti che, con Mistero (2008), se-
gna in qualche modo una dimensione nuova dello
spazio, suggerisce un movimento, un lieve dispor-
si dei colori come le tracce sui fogli, sulle tele di Mi-
chaux, di Šíma, di Mathieu, evocazioni del tempo
musicale nello spazio del dipingere. Molto diverso
invece uno stratificato pezzo di Medhat Shafik, Ho
visto la Fenice affondare nella propria cenere (2007-
2012), a lungo meditato e dove il senso dell’opera
e un complesso sistema dei simboli viene illustra-
to dall’artista; Shafik, egiziano da decenni presen-
te a Milano, va letto attraverso diversi livelli di si-
gnificato, così l’insieme, a un primo sguardo, mo-
stra un lungo, attento dialogo con Paul Klee, quel-
lo delle radici “analitiche” nel territorio dell’infan-
zia, ma a Klee si sovrappongono le matrici dell’In-
formale di Dubuffet, Tàpies e dello stesso Burri
che incidono su questa materia estremamente com-
plessa. Da qui dunque la creazione come di una
grande parete istoriata dove segni di scritture, pez-
zature di colore, resti simbolici di lievito e sale ma-
rino suggeriscono un viaggio, una traversata di un
lontano deserto ma visto entro lo spazio misurato
di una struttura. Dunque ancora durano le tracce
della ricerca materica, gli spessori di un diverso In-
formale.
Giuseppe Spagnulo in questo grande, corroso di-
segno I volti del dio Pen (2010) propone una serie
di strati di carta a mano incollati e inclusi con ma-
teriali diversi che determinano una superficie co-
me porosa, scavata a tratti, in altri punti slabbrata,
al centro della quale emerge un volto, anzi un du-
plice volto che è forse quello del misterioso dio
Pen, o un Giano bifronte, ma senza dimenticare il
tratto centrale dove emergono forme come di un
cranio e il profilo di una seconda testa che sembrano
uscire da una riflessione sul Picasso di Guernica e
su Dubuffet. Certo questo racconto di un ritorno

ferente materia e quindi un significato ben leggibile,
sono delle pareti, delle pareti che mettono a con-
fronto il chiaro e lo scuro, dunque che raccontano
l’assoluto di una parete chiara o scura davanti alla
quale fermarsi a contemplare. In questa ricerca
Ghinzani ha come messo fra parentesi le antiche at-
tenzioni per l’informale, e ha ritrovato un senso
dello spazio, della durata, della contemplazione che
lo avvicina allo spazio assoluto che è anche quello
del grande cellotex di Burri.

Materia
Nel racconto della mostra è sembrato necessario
suggerire una dimensione storica, come del resto si
è tentato agli inizi, e dunque porre gli artisti che han-
no voluto tornare a riflettere su Burri a confronto,
in dialogo, con opere che datano dalle origini del-
l’Informale, dunque dagli anni cinquanta in avan-
ti. Ma qui si sono posti diversi ordini di problemi,
il primo quello della necessità di stabilire almeno
in modo schematico, una distribuzione regionale
delle ricerche e questo non certo perché, dagli an-
ni cinquanta agli anni sessanta non vi fosse larga co-
municazione fra le varie parti della penisola ma
perché esistono, anzi sono esistiti centri, città, po-
li precisi della ricerca e critici che questa ricerca han-
no sostenuto. Dunque un’identità di questi poli, di
questi territori, è stata ampiamente riconosciuta da
un poco tutti gli storici dell’Informale e converrà
quindi tenerne conto anche in queste pagine. Na-
turalmente non è neppure pensabile una ricostru-
zione puntuale dei vari contesti, basta forse sugge-
rire, attraverso alcune opere significative, la pre-
senza di singoli autori, di singoli protagonisti e,
proprio in questo ambito, come già si è visto per
Tavernari e Pierluca, con Concetto Pozzati, con Si-
rotti, con Spinosa si sono potute mettere insieme
nuove, preziose testimonianze proprio del momento
iniziale della ricerca informale che si aggiungono ad
altri testi significativi delle raccolte CSAC. Dun-
que la scelta di individuare alcune aree, alcuni ter-
ritori, è comune a molti studiosi: e così si individua
la Lombardia tanto legata alle scelte di Giovanni Te-
stori, l’Emilia, e poi l’intero Settentrione, dove ha

forte peso la ricerca di Francesco Arcangeli31, ma
anche di Luciano Anceschi, quindi di Roberto Tas-
si32 e ancora di Roberto Pasini33. Il territorio inte-
ro dell’Informale è preso in considerazione da Mau-
rizio Calvesi34, mentre la situazione europea e sta-
tunitense è considerata da Enrico Crispolti35, Re-
nato Barilli36, Gillo Dorfles37, alcuni dei nomi che
possono essere citati fra i molti e che analizzano l’ar-
te degli anni cinquanta e sessanta secondo pro-
spettive diverse e ideologie diverse; naturalmente
nelle singole schede si riflette sul contributo speci-
fico dei diversi studiosi.
Si deve a questi studiosi, e a pochi stranieri, e un
esempio precoce se ne è avuto per Burri ma anche
per Lucio Fontana, se l’impostazione di una geo-
grafia dell’Informale è comunque un dato dal qua-
le molte trattazioni muovono e si deve a loro se i
limiti e i tempi dell’Informale sono stati meglio de-
lineati chiudendo in genere quella stagione tra gli
anni cinquanta e gli inizi dei sessanta e, in alcuni
casi, ancora prima. Ma, in questa analisi si devono
tenere presenti altri fatti, da una parte l’esigenza di
mostrare alcune determinanti esperienze degli an-
ni cinquanta, dall’altra è sembrato indispensabile se-
guire le pitture, ma anche alcune sculture che da-
tano gli anni settanta e che si collocano circa negli
stessi anni della creazione del cellotex di Burri. Da
ultimo si pongono poi altre opere, che ancora al-
meno in parte utilizzano scrittura del tempo del-
l’Informale ma lo fanno negli anni novanta o ancora
oggi, e sono artisti, questi, che ancora hanno inte-
so proporre un dialogo fra le loro opere di oggi e
Alberto Burri.
Sembra quindi significativo iniziare la lettura del-
la ricerca in Lombardia cominciando da Paesaggio
lombardo (1955) di Alfredo Chighine, donato con
altri dipinti alle raccolte CSAC da Ennio Morlotti.
È questo un momento anche pittoricamente mol-
to complesso, infatti Chighine dialoga con Ajmo-
ne e con Carmassi, coi quali espone a Milano. Ec-
co dunque le larghe campiture, una dimensione so-
prattutto attenta agli spazi e all’impatto di un co-
lore steso con vibrante sensibilità, mentre Morlot-
ti in Sterpi (1958) propone uno scavo della mate-
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smo, in Emilia ad esempio di Borgonzoni, ma con
un linguaggio, una tessitura pittorica, ben diversa.
Data il 1974 di Vasco Bendini “Wu Whei” (cap.
XLVII) da Tao Têching, un pezzo in fibra sintetica
e alluminio su tela dove la differenza dalla ricerca
informale di una quindicina di anni prima appare
evidente: Bendini propone la contemplazione, la
meditazione su una forma assoluta, come a volerci
proporre una lunga durata ma anche, a ben vede-
re, la consunzione della materia che sembra quasi
disfarsi, polverizzarsi nella fragile texture delle fi-
bre chiare. Un pittore che ha sempre avuto un at-
tento dialogo col reale è Carlo Mattioli che però uti-
lizza in modo sapiente e sensibile la materia del-
l’informale, così in questo Notturno (Due alberi ne-
ri) del 1978, dove lo spessore della pittura, lo sca-
vo delle superfici, i graffiti, l’incisione delle forme
degli alberi sottolineano il rapporto dell’artista con
la grande arte ricerca informale europea di Du-
buffet, di Tàpies, di de Staël. Dunque le diverse lin-
gue dell’Informale sono di stimolo anche alle me-
morie della figurazione.
Un caso a parte è questo di Davide Benati che in
un pezzo del 1993, Silenzio, voci, propone quella
che si potrebbe dire una riflessione sul mondo at-
traverso la meditazione zen. Il dipinto è diviso in
due zone molto precise, quella scura sotto, un’e-
splosione di forme, di verdi e di chiaro in alto, in
basso il nero; in alto le voci, in basso il silenzio. Be-
nati ha una lunga storia: viaggia più volte attraver-
so il Nepal da dove provengono i sottili fogli di
carta fatta a mano sui quali il pittore distende le sue
campiture ad acquerello oppure a olio, Così, at-
traverso la lenta stesura delle opere, il pittore pro-
pone la lunga durata della loro lettura. Si lega cer-
to alla ricerca informale, ma senza dimenticare an-
che la dimensione degli spazi di Mark Rothko, un
dipinto del 2001 di Roberto Peroncini che propo-
ne in basso una struttura appena segnata e sopra
uno spazio tracciato dal colore; l’idea della parete,
l’idea del muro si unisce alle stratificazioni della
materia e alle pennellate decise che escono co-
munque dalla ricerca dell’Informale, non quello di
metà anni cinquanta e dei primi sessanta ma un di-

pingere differente, più meditato negli spazi e nella
distanza da ogni forma di rappresentazione.
Ancora pensato per Burri è un dipinto del 2000 di
Marcello Jori Tesoro degli abissi, dove l’affiorare di
forme geometriche, i solidi del De Divina propor-
tione di Luca Pacioli che emergono dal fondo di
un grigio mare denso di materia attraversata da
scritture, segni, tracce, da leggere come le scrosta-
ture di una parete, memorie graffite su un fondo
marino; testo affascinante che però suggerisce un
distacco da un diretto racconto. Jori punta a sug-
gerire un secondo livello di lettura, lo scrivere, i cri-
stalli del fondo marino ci riconducono infatti alle
antiche creazioni dell’artista nel territorio del Con-
cettuale.
Quando William Xerra ha scelto una sua opera che
fosse nel segno di Burri ha deciso, usando Sparizione
(2006), per una dimensione volutamente ambigua:
certo, il tessuto che fa da sfondo al quadrato chia-
ro mediano è una tela di sacco, anzi sono diversi
sacchi uniti insieme, ciascuno con una differente sto-
ria, con le sue scritte stampigliate, nere memorie di
viaggi da paesi lontani, così dunque il senso del-
l’opera sta proprio nella assenza, nella scomparsa
dallo spazio quadrato di una possibile rappresen-
tazione. Certo i nessi sono ancora con la ricerca di
Kazimir Malevič ma ripensati altrimenti: respinge-
re la convenzione del dipingere e sottolineare il si-
gnificato del contesto; le scritte usate come sfondo
diventano, di fatto, “figura” mentre la sola possi-
bile “figura”, il quadrato bianco, è come un ritaglio,
uno strappo da un contesto del genere di quelli
che tante volte Xerra ha proposto frammentando
dipinti antichi, lasciando vuoti dove c’erano figu-
re e dunque sublimandone le immagini.
Franco Guerzoni ha sempre avuto la necessità di
rappresentare il tempo, la durata, fin dalle prime
ricerche concettuali, di recente riemerse da una
quasi quarantennale rimozione e fotografate da Lui-
gi Ghirri in diverse occasioni. La sua ricerca, negli
anni, si è sempre più orientata verso la rappresen-
tazione di uno spazio, di luoghi segnati dal tempo;
egli ha dunque creato importanti dipinti dove do-
mina l’azzurro, il blu, qualche volta il rosso, ma

alle origini passa, per Spagnulo, anche in scultura,
attraverso la lingua informale.
Serve a questo punto inserire un documento im-
portante, un gruppo di fotografie di Giovanni Chia-
ramonte che datano proprio il suo periodo inizia-
le, quando era studente di filosofia a Milano e ri-
prendeva nel 1970-1971, una singolare sequenza
che intitola Numerazione-desolazione. Si tratta di
una casa bombardata, distrutta, sul terreno della
quale si crea un parcheggio e sulle pareti di fondo,
ultimi muri d’ambito dell’edificio, sono segnati nu-
meri e bianche strisce per stabilire lo spazio che i
veicoli possono occupare. Il gruppo di immagini,
riprese con una 6x6 proprio per costruire un interno
equilibrio alle immagini, è importante: è rimasto,
da allora, sconosciuto ed è stato il fotografo a pro-
porlo in relazione alla ricerca di Burri. È singolare
qui un duplice aspetto, il recupero del muro, del-
la parete, ma più ancora il segno di quelle divisio-
ni verticali e dei numeri, automobili presenti-as-
senti, delle quali alla fine scopri una traccia. L’idea
che un giovane fotografo si avvii alla ricerca con-
cettuale è di grande interesse ma lo è anche la scel-
ta delle immagini collegate da Chiaramonte a Bur-
ri: intonaci, muri, pareti, luoghi abbandonati ma non
dalle scritture, dalle tracce delle persone che han-
no attraversato quegli spazi.
Nella geografia dell’Informale l’Emilia è la terra
dalla quale muove l’appassionata ricerca di Fran-
cesco Arcangeli che nell’aprile del 1954 presenta a
Torino, alla Galleria la Bussola, “10 artisti bolo-
gnesi”: Bendini, Ciangottini, Corsi, Ferrari, Man-
delli, Pancaldi, Pulga, Romiti, Rossi, Vacchi; lo stes-
so Arcangeli aveva presentato a gennaio a Bologna
al Circolo della cultura la mostra di Ennio Morlotti
che era stata presentata al Milione a Milano da Gio-
vanni Testori e a Firenze alla Strozzina da Carlo Vol-
pe38. Dunque Arcangeli considera determinante
nella vicenda dell’Informale da una parte la figura
di Morlotti, dall’altra quella di Pompilio Mandel-
li, artista che seguirà negli anni con grande parte-
cipazione. Vediamo dunque di ripercorrere breve-
mente alcuni aspetti della situazione emiliana co-
minciando da due opere di Concetto Pozzati, Strap-

pi di natura (1957) e Muro bolognese (1958). Il pri-
mo dipinto è una composizione polimaterica, cor-
da, sacco, pittura a olio su tavola, il secondo vede
insieme l’olio, la tempera e il gesso sulla tela; Poz-
zati dunque sente il peso delle ricerche informali
d’oltralpe e comunque, prima di scegliere una stra-
da ben diversa, è consapevole dei nodi della ricer-
ca di quel giro di anni, da una parte il “muro” dun-
que, dall’altra il nucleo, il nodo, l’aggregato che
unisce insieme spessori materici e dripping, scola-
ture; Pozzati è dunque una figura attenta al dibat-
tito sull’Informale ma non si collega alla ricerca di
Morlotti e tantomeno a quella di Mandelli. Di Man-
delli piace proporre qui un dipinto del 1962, Figure
vegetali, dove la scrittura fitta, vibrante, del pitto-
re nato a Luzzara ma fattosi bolognese, delinea con-
tro un fondo bruno una forma che appare come lie-
vitare definendosi lentamente davanti a noi.
La ricerca sulle scritture ma vibranti, sottili, la ri-
troviamo in un contemplato Paesaggio (1959) di
Bruno Zoni dove articolati tralci bruni scandisco-
no la grafia del fondo toccatodi bruni, di gialli, di
rossi, che evoca forre e dirupi mentre proprio quei
rameggi più scuri sono ancora traccia della prece-
dente stagione postcubista ora trasformata in un
largo, efficace rappresentare. Nello stesso anno un
giovane, sensibile pittore, Enzo Bioli, che viene dal-
l’Accademia di Brera, dipinge una Figura (1959-
1960) come abbattuta al suolo, scandita con forti
pennellate, essa pure di matrice tipicamente infor-
male. Ancora negli anni settanta la ricerca in scul-
tura appare di grande interesse, come questo pez-
zo di Bruno Zauli, Primario (cubo) (1972), che in-
troduce appunto le strutture primarie, la ricerca mi-
nimal statunitense nella dimensione dell’Informale
con una vibrante materia, un’aggregata terracotta
che, nei dominanti grigi, evoca la consistenza del fer-
ro ma, insieme, la malleabile tensione della terra. Go-
liardo Padova a Parma prosegue la sua intensa ri-
cerca informale, dopo un giovanile periodo chiari-
sta, ed ecco i suoi voli, le sue lanche del Po, qui le
sue figure in un quadro intenso dal titolo dolce-
mente polemico Fatiche e pochi soldi (1972), come
a voler evocare una protesta che era stata del reali-
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rie, ma soprattutto l’esigenza di organizzare lo spa-
zio e rappresentarlo come infinitamente estendibi-
le ai lati sopra e sotto la tela. Volendo questi po-
trebbero anche essere pensati come “non-paesag-
gi” antagonisti alle diverse, ormai lontane materie
dell’Informale.
La ricerca attenta alla materia si ritrova in molti
poli dell’Italia, da Roma a Napoli e qui, per com-
prendere la dimensione di questa vicenda com-
plessa, si propongono alcune poche figure. A Na-
poli Domenico Spinosa nel 1955, con Manichino in
un interno, dissolve le forme, le segmenta, le ren-
de come affioramenti contro un fondo violaceo e,
nello stesso tempo, scava queste baluginanti figu-
re col legno del pennello, le incide, quasi le dissol-
ve. In una fase ulteriore, nel 1959, con La soglia, lo
stacco dalla figurazione è completo e l’immagine vi-
ve di una forte presenza materica e delle illumina-

zioni di quel chiaro che si distende appena sulle scre-
polature, i rilievi di una parete. Spinosa dialoga for-
se con Fautrier ma, nello stesso tempo, coglie, del-
la densità delle pareti, della fatiscenza dei muri,
l’immagine trasformando, anzi sublimando così il
suo dialogo con la materia. A Roma alcuni artisti,
che poi prenderanno strade molto diverse, mo-
strano una evidente attenzione alla ricerca informale,
così dunque Nicola Carrino con le scansioni nette
di Realtà n. 3 (1960), dove campiture di gesso, chiu-
se entro limiti precisi sul legno, scandiscono come
una stratificata analisi della materia alternatamen-
te bruna e chiara. Diverso il caso di Gastone Big-
gi che nel 1960, in Lettera della notte, propone,
con gesso, stoffa, pastelli a cera su tela, un sottile
omaggio alla ricerca di Alberto Burri cogliendo, at-
traverso le campiture quasi geometriche del fondo,
il senso degli equilibri, delle scelte del pittore di Cit-

Alberto Burri al Museo Nazionale
di Capodimonte, Napoli, davanti
alla Flagellazione di Caravaggio, 1978
(foto di Mimmo Jodice)

progressivamente l’attenzione dell’artista si è con-
centrata sulla rappresentazione della parete come
storia, magari scavando dentro di essa delle fessu-
re, delle crepe, facendo scoprire livelli diversi sot-
to il primo e più evidente. Ma, in questi spazi bian-
chi che ha chiamato Ritrovamenti (2010) l’artista,
a volte, ma non in questo caso, inserisce frammen-
ti, resti archeologici oppure immagini fotografiche.
Qui invece la scelta è diversa: Guerzoni scava o fa
emergere forme secondo una precisa organizzazio-
ne degli spazi che evoca De Stijl, dunque secondo
una griglia raffinatamente pensata e progressiva-
mente trasferita nell’intonaco. Un modo nuovo di
alludere, trasformandole, alle antiche ricerche ma-
teriche dell’Informale.
Nella geografia della pittura la Liguria ha una par-
te significativa, sia come luogo simbolico di ricer-
ca di tanti artisti, diciamo da Birolli a Morlotti, ma
si pensi anche a Fontana e ad Albisola, sia come
punto di riferimento, di incontri, di scambi di pit-
tori legati allo scavo della materia. Significativa dun-
que la donazione di due opere di Raimondo Sirot-
ti, una del 1963 Vegetazione sul muro rosa, dove la
scrittura delle pennellate è di vibrante efficacia e lo
scavo nel verde si pone in parallelo con qualche
paesaggio lombardo proprio di Morlotti mentre un
altro pezzo, Botro (1969) propone una dimensione
diversa, più sognata, sfumando quasi ogni riferi-
mento naturalistico. Diverso il caso di Pierluigi La-
vagnino, ligure vissuto a lungo a Milano, del qua-
le si propongono due dipinti che fin dai titoli paio-
no definire la ricerca del pittore che li ha chiama-
ti Stesura (1982) e Dissolvenza (1983) puntando
dunque sulla materia, sulle sue stratificazioni, ma
anche sulla sua sognante trasparenza; Lavagnino
opera, crea una pasta pittorica assai ricca pensata
come parete, come schermo ma insieme come me-
moria, ed ecco dunque affiorare i due poli della
sua creazione, da una parte l’evocazione come di
un corpo, di un tronco (Stesura), dall’altra la me-
moria del paesaggio (Dissolvenza), dove però si in-
trecciano altre immagini, una pittura che sublima
il racconto del vero in un intersecarsi di sensazio-
ni. Su questo filone di ricerca si inserisce la pittu-

ra di Luiso Sturla che del paesaggio, della con-
templazione, dell’artista interprete sempre di una
memoria del vero ha fatto il motivo conduttore del-
la sua ricerca; il dialogo col reale è evidente ad
esempio in Fuga dall’ossido, dove lo scoscendimento
che occupa la gran parte del dipinto e il contrap-
punto azzurro in alto possono anche leggersi come
terra, roccia e cielo, ma dove la scrittura pittorica
appare ben diversa, da un lato vibrante di grandi,
morbide, fluide pennellate, dall’altra traversata da
improvvise accensioni, grafie, luminosi lampi di
gialli, di bianchi, di azzurri. Un altro dipinto, che
Sturla ha voluto scegliere aggiungendolo a Fuga
dall’ossido, Popolazione (2011), viene letto dall’ar-
tista come segno di migrazione, di abbandono, ma
credo che la partenza del dipinto possa essere il
dialogo lungo con quella Entella, il fiume che scor-
re a poche decine di metri dallo studio, e dunque
che il movimento di queste forme, sottilmente at-
tente alla pittura di Rothko, sia legato al trascolo-
rare di quelle acque, ai tronchi, ai rami e magari an-
che ai voli di gabbiani che il pittore trasfigura nel-
la vibrante suggestione del ricordo.
Diverso il caso di Renata Boero, anche lei ligure ma
fattasi milanese, che propone, in due opere, un rap-
porto preciso proprio con Burri; la Boero deve ave-
re compreso, di Burri e non solo di Burri, un pre-
ciso aspetto, la capacità di costruire lo spazio at-
traverso l’ordine, una griglia, una struttura, una
geometria. In Karta (1970) come in Cromogramma
(1980) questo aspetto mi sembra determinante e,
al di là della ricerca complessa che sta a monte,
emergono alcuni aspetti significativi: il dripping il
distendersi delle macchie nel pezzo del 1970, la ste-
sura ancora una volta costruita imprimendo i co-
lori sulla stoffa nell’altro dipinto. Si è già visto in
molti casi, significativo quello delle Impronte di To-
ti Scialoja, il rifiuto del pennello per un dipingere
gli spazi, per un rappresentare la presa di posses-
so di una dimensione diversa in quel pittore che qui
appare come tensione verso un sistema di rappor-
ti, e di misure a monte delle piegature della tela o
della carta, che è invenzione e ordine. Una natura
dunque evocata nei colori, nei succhi, nelle mate-
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Struttura
Forse conviene iniziare con l’opera che simbolica-
mente chiude la mostra perché proprio con un’o-
pera egualmente significativa dello stesso autore
avevo cominciato: penso a Toti Scialoja e a suo Mar-
zo + Marzo del 1959, dunque al senso della mate-
ria, ma anche alla riflessione dell’artista sull’Action
Painting statunitense. Ebbene, di Scialoja ecco Tra-
dizione del nero, un pezzo del 1974 che fa capire
l’interesse dell’artista per un’organizzazione diver-
sa dell’immagine, un’invenzione, la sua, di grande
forza, di grande novità, un’invenzione dove le cam-
piture rettangolari del colore e la dominante nera
ci portano non lontano dalle scelte di Burri per il
cellotex dello CSAC, del resto dipinto soltanto un
anno dopo. Sembra dunque essere mutato il cli-
ma, sembra essere tramontato, o comunque messo
ai margini il lavoro, la ricerca sulla materia e l’arti-
sta si orienta quindi in una direzione diversa, co-
me a costruire uno spazio che forse tiene conto an-
cora della minimal statunitense ma che evoca più
ancora un’architettura di immagine attentamene
costruita, un progetto ancora attento al rapporto fra
arte e musica che va indietro fino a Kandinskij e,
in Italia, a Veronesi, progetto distante da quelli che
vengono proponendosi a Milano ma che ci fa com-
prendere l’articolazione delle possibili scelte in que-
sto giro d’anni. Sempre a Roma Achille Perilli pro-
pone Monumento a Karl Liebknecht, un’invenzio-
ne che suggerisce le prospettive di solidi impossi-
bili perché ambiguamente disposti a emergere dal-
la tela o affondare in uno spazio rosso, indefinito,
a contrappunto del quale sono segnate linee di con-
torno ingannevoli; anche in questo caso siamo pros-
simi all’anno del ciclo dei cellotex esposto poi da
Burri alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di
Roma.
Si è detto agli inizi di una duplice linea, che del re-
sto una parte della critica ha posto in evidenza, fra
l’astrazione in senso più tradizionale, dunque quel-
la le cui radici vanno indietro, nelle creazioni de-
gli anni trenta, e soluzioni diverse che proprio da-
gli anni settanta si vengono elaborando. Certo è
che di tradizioni non figurali proprio dagli anni

cinquanta se ne confrontano diverse, e qui, ma so-
lo per cenni, ne ho voluto indicare pochissime,
dunque e da una parte la linea Enrico Castellani39

e di Agostino Bonalumi del quale si propone un
pezzo del 1961 Blu, dove le ritmiche, ovate estro-
flessioni della tela fanno comprendere da una par-
te il rifiuto del quadro inteso come schermo sul
quale si svolge una rappresentazione, dall’altro la
volontà di inserire l’opera stesa nell’ambiente. Del
resto, in un’altra grande opera di Bonalumi, Blu
(1974)40 la figura plastica è quella di uno spazio
esagonale protetto, un lato aperto, una serie come
di gradinate di echi sonori che si moltiplicano e
dunque ancora geometrie, ancora una ricerca che
fa in qualche modo da contrappunto alla espe-
rienza di Burri delle grandi opere della serie cello-
tex nero alla quale appartiene anche il pezzo del-
l’Università. Ma a Milano affiorano anche altre me-
morie, altre ricerche e una, quella di Augusto Ga-
rau, dal titolo Andante largo (1971), origina da scel-
te molto diverse; Garau è stato amico di Atanasio
Soldati e da lui ha assunto molti temi, molti stimoli,
ma, negli anni settanta per Garau la suggestione del-
la pittura astratta degli anni trenta è ormai lonta-
na, l’artista si pone altri problemi, di misura del co-
lore, di analisi della percezione, di immagini reali
e immagini virtuali come, in questo caso, quelle
delle lettere non completate e che “vediamo” sen-
za in realtà vederle.
Il problema della percezione, ma soprattutto della
misura del colore e il rapporto con la materia ca-
ratterizzano l’opera di Elio Marchegiani che nel
1973 realizza due Grammature di colore per alter-
nativa 4 di massima 120, dove con la tempera su la-
vagna oppure su intonaco bianco si tracciano stri-
sce di colori sapientemente modulati sul grigio per
il supporto di lavagna, sul bruno per quello di in-
tonaco; cogli qui da una parte attenzione alle ricer-
che sulle strutture ma ancora un’attenzione precisa
alla materia che era stata importante per i pittori del-
l’Informale negli anni cinquanta e ancora dopo.
Torniamo a Roma: negli anni settanta la ricerca di
Lorenzo Guerrini tocca uno dei suoi punti più alti
e la serie delle grandi carte o cartoni incollati su te-

tà di Castello; Biggi, che prenderà poi strade ben
diverse, si mostra anche consapevole delle scrittu-
re di Cy Twombly e naturalmente di Gastone No-
velli, ma filtrate in da una scrittura di evidente for-
za e tensione.
Questa ringhiera appena segnata da un barbaglio
tagliente di luce che taglia un muro, una parete
dove i mattoni sono chiusi dal grigio cupo della cal-
ce, è l’opera che Mimmo Jodice ha voluto dare in
relazione con la ricerca di Burri. Conosco la ri-
cerca di Jodice da molti anni e dunque avrei pen-
sato che ogni muro, ogni frammento delle rovine
mediterranee che ha ripreso per decenni potesse
ben essere un testo possibile per un dialogo, per
un omaggio a Burri, come potevano esserlo quel-
le stampe dove improvvisamente, come per ma-
gia, il muro si dissolve e diventa altro, come se il
movimento controllato della carta sotto l’ingran-
ditore trasformasse una parte fissa, immobile sot-
to il sole in una invenzione del primo futurismo.
Poi mi sono domandato perché Jodice ha scelto
proprio questa immagine dove tutto sembra pa-
catamente immobile e dove la luce sulla ringhiera
taglia nettamente due zone e le aste introducono
come una geometria in primo piano mentre il mu-
ro, dietro, sembra come sfuggire e, in alto, le mac-
chie di intonaco affiorano stranamente come le
Muffe delle opere del primo Burri. Poi, dialogan-
do con Jodice e chiedendogli se avesse per caso del-
le foto di Burri, lui mi ha mandato tre scatti ripresi
a Capodimonte, quando Burri inaugura il suo gran-
de, nero cretto ho meglio riflettuto. Questo è un
muro sfuggente, morbidamente sfuggente, un non-
cretto della Napoli dove l’antico si mescola alle
opere di qualche restauro recente; questo è un
non-cretto povero, ma è anche il segno che Jodi-
ce ha saputo cogliere, in Burri: il contrappunto fra
l’ordine delle geometrie e l’indefinito svolgersi del-
la materia. E allora adesso, guardando, bisognerà
cogliere quel movimento della carta sotto l’in-
granditore che rende incerta la parete di fondo e
fa vibrare i conci della zona sinistra e affiorare le
calcine in alto, a destra. Magie di una foto “senza
titolo” del 1987.

Alberto Burri al Museo di
Capodimonte, Napoli, con il Grande
Cretto Nero, 1978 (foto di Mimmo
Jodice)

Alberto Burri (foto di Mimmo
Jodice)
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nalumi, illustrano lo spazio della ricerca ancora in
questo giro di anni.
Sarebbe impensabile non considerare, all’interno
delle possibili dimensioni dell’astrazione, almeno
uno dei protagonisti della riflessione che è andata
sotto il nome di Pittura-pittura, e penso a Pino Pi-
nelli e alla sua Pittura R. B.L. del 1993, dove R sta
per rosso e BL per blu. Ecco dunque colori puri,
due forme dai bordi come sfrangiati ma rigorosa-
mente fissati sulla stoffa rimodellata dal gesso. Ec-
co dunque l’idea di un dipinto come parete dove
leggiamo le tracce del tessuto originario, come del-
le rilevate righe che modellano e muovono la stof-
fa e quindi impediscono che si proponga una su-
perficie assoluta. Pinelli ha una lunga storia e que-
ste sue opere vengono proposte negli spazi delle gal-
lerie, dei musei, delle case private, come tracce di
colore, percorsi che trasformano l’ambiente, lo ri-
compongono fissando come degli indici visivi, dei
diversi rapporti percettivi. Per questi colori così
violentemente cantanti Pinelli sceglie polveri par-
ticolari e, sfrangiando i bordi di questi due quadrati,
sembra voler evocare ancora i quadrati di Malevič
ma insieme negarli e, col colore, respingere il bian-

co e il nero di quegli antichi modelli di assoluto per
un diverso discorso sullo spazio e la durata delle im-
magini.
Nella riflessione sulle diverse forme dell’astrazione
credo sia significativo presentare la ricerca di una
singolare pittrice, Nancy Martin, che ha alle spal-
le una lunga storia, in minima parte riassunta nel-
la scheda; qui basti dire che l’americana è stata al-
lieva di Josef Albers e da quel modello deriva cer-
tamente l’impaginazione delle opere che qui si pro-
pongono. L’idea dunque è stata di recuperare, da
un antico album giapponese di tessuti, con ritagli
di stoffe del XVIII e XIX secolo, delle strisce, dei
frammenti che vengono poi giocati, in un affasci-
nante collage, sulle singole pagine di questi fogli, se-
dici in tutto ma parte di una ricerca più ampia che
conta forse un centinaio di pezzi. Ebbene, la Mar-
tin sovrapponendo le strisce di stoffa, o campendo
una parte del fondo con un colore, o usando il fon-
do per delineare lo spazio entro il quale costruire
il racconto, riesce dunque a comporre un sistema
estremamente rigoroso. Si veda la funzione di cer-
ti quadrati rossi o azzurri dipinti a contrappunto del-
le stoffe per suggerirci che l’invenzione artistica,
legata alla riflessione orientale, può passare attra-
verso la riflessione zen. E sono dunque da con-
templare queste opere, da osservare lentamente,
nel loro ritmico, costante variare.
Una parte significativa di questa indagine è stata de-
dicata alla fotografia, così dunque si è analizzato il
lavoro di Aurelio Amendola che ha documentato
la ricerca di Burri in molte occasioni, dalle Plasti-
che ai Cellotex e oltre. Si è quindi considerato il la-
voro nell’ambito della tradizione della fotografia
off camera di Nino Migliori e ancora la foto di Gio-
vanni Chiaramonte nel contesto di un’attenzione al-
la immagine come documento di un non-evento, di
uno spazio possibile, assolutamente concettuale;
poi si è analizzata la foto di Mimmo Jodice nel suo
rapporto con il grande Cretto di Burri a Capodi-
monte. Qui conviene porre il problema di altre ri-
cerche fotografiche, alcune attente all’astrazione,
altre a una diversa funzione narrativa dell’immagi-
ne. Comincio dunque con Gianni Pezzani che la-

Agostino Bonalumi, Blu, 1971.
CSAC, Università di Parma

la, come questa del 1977, sono come studi per scul-
ture che, è noto, l’artista realizzava in parte nelle ca-
ve sbozzando direttamente le grandi pietre; in que-
sto caso la forma della pietra, un suo profilo, come
un’ombra, ha l’impatto di una forma assoluta, ma
Guerrini non ama l’astrazione e, come nelle meda-
glie del suo periodo iniziale, adesso anche nella tex-
ture della sua opera sottolinea il peso della materia;
così questa grafia complessa di neri sul nero sem-
bra voler proporre anche una riflessione su Burri.
A Milano intanto un artista dalla qualità e dalla ten-
sione sempre molto alta, Gianfranco Pardi, che ha
dialogato per anni con il Costruttivismo russo, con
Malevič, certo, ma anche con Tatlin e la Gončiaro-
va e con El Lissitzky, propone una serie di opere im-
portanti, fra questa Diagonale (1958), che mostra og-
gi ancora un’altra delle possibili radici dell’astra-
zione: non dunque quella italiana degli anni trenta,
non quella parigina, non quella di matrice Bauhaus,
ma quella dell’avanguardia russa che suggeriva un
impegno anche politico, ideologico. Un momento
della cultura russa cancellato, come sappiamo, nel-
la fase più alta del suo importante sviluppo.

L’idea poi che la struttura geometrica debba esse-
re sempre punto di partenza e calibro per ogni ri-
cerca ma che, con questa, vada attivata una preci-
sa attenzione allo spazio, alla dimensione delle for-
me e al loro valore simbolico (muro, casa, nucleo,
colonna), caratterizza l’invenzione di Nunzio che,
fra Roma e Torino, propone una ricerca di grande
intensità, una ricerca che agli inizi deve molto, cre-
do, proprio alla invenzione di Burri, e non sempli-
cemente per il prevalente utilizzo del nero, ma pro-
prio per la concezione, l’invenzione dello spazio e
della sua articolazione. In questa opera del 1987,
Tre rossi, vediamo tavole di legno combuste, a si-
nistra strisciate di rosso, e poi due campi metallici
distinti, uno con dei rilievi, l’altro con dei fori, de-
gli affondi nello spessore della materia. Non so se
Nunzio abbia voluto proporre in quest’opera un
dialogo significativo fra la Roma di Burri e la Mi-
lano di Lucio Fontana, certo è che questa appare
un’opera programmaticamente rigorosa che mette
insieme, appunto, struttura e materia, i neri e le
bruciature di burri, un leit motiv della ricerca di
Nunzio, e le estroflessioni che, da Castellani a Bo-

Enrico Castellani, Superficie opaline,
1975. CSAC, Università di Parma
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tura, come nel caso del Cristo morto di Mantegna
e del Che ucciso. Ma scegliendo una non-immagi-
ne, quella della carta da giornale usurata, con le
sue rughe, le sue densità, gli avvallamenti, i rilievi,
gli strappi, il pittore va oltre. Evoca, attraverso la
carta del quotidiano, una materia fragile e pronta
al consumo, ma insieme suggerisce, con il taglio
rettangolare, l’idea stesa del dipinto, ma proprio il
foglio non presenta immagini se non quella delle ru-
ghe, del consumo, della prossima fine dell’opera.
Che pure è vissuta, ha durato nel tempo, infatti ne
reca le tracce, ma non propone un referente se non,
appunto, l’idea della fine, della fragilità, della as-
senza. In questo senso la ricerca di Colin si pone
essa pure sul versante “Concettuale”, diciamo dal
Paolini che disegna le diagonali per squadrare l’o-
pera allo Jodice del taglio vero su un foglio dove
incide l’immagine di una lama, al Mulas della Ve-
rifica dell’ingrandimento con l’immagine che si dis-
solve in texture.
Nella economia di questo testo questa fotografia ser-
ve quasi come segno per collegare le due linee del-
l’analisi, da una parte la materia, dall’altra l’astra-
zione, da una parte la compattezza, ingannevole in
questo caso, della materia, dall’altra l’assenza del-
la immagine: materia e struttura, anche questa ne-
gata dallo slittamento, dalla sovrapposizione non
perfetta dei fogli.

4. Materia e struttura
Il nostro punto di partenza è stato dunque il cello-
tex di Burri e l’analisi della sua materia, ma insie-
me alla sua struttura, chiave per riflettere sull’in-
sieme delle opere proposte nel volume. Ma, a que-
sto punto, conviene porre una domanda: come mai
si riflette, in molti dipinti e anche sculture dagli
anni settanta fino a oggi, sulla grafia, anzi sulle mol-
te grafie dell’informale? Dunque esiste una lunga
durata di un movimento, o meglio, delle “scrittu-
re” di una tendenza, se vogliamo chiamarla così, o
di una lingua “altra”, se altrimenti la si vuole in-
tendere, che gli storici dell’arte hanno giustamen-
te considerata finita sullo scorcio degli anni cin-
quanta, se non prima, e comunque durata non ol-

tre gli inizi del seguente decennio? Chi ha usato le
lingue dell’Informale dovrà essere considerato un
epigono, un laudator temporis acti o, nella miglio-
re delle ipotesi, un artista fedele al proprio stile ori-
ginario o comunque a scelte di un lontano passa-
to? O vi potranno essere ragioni diverse di questo
lungo durare delle scritture dell’informale?
Certo il titolo stesso di questo paragrafo, che si col-
lega a quello del volume, fa venire in mente altro,
che proprio quella fase, quel momento iniziale del-
la creazione, la contrapposizione fra materia e strut-
tura, venisse sentita come determinante e, del re-
sto, alcuni fra i maggiori studiosi di quegli anni fra
gli anni cinquanta e i sessanta hanno inteso man-
tenerla indicando, e mi limito a far riferimento qui
alla situazione italiana, una contrapposizione forte
nei confronti dell’astrazione degli anni trenta e an-
cora di quella del MAC, dunque nei confronti di
ogni forma strutturata di gruppi, anche se quelle
stesse forme a volte tornavano almeno a fare da
griglia nascosta ad esempio delle opere di prota-
gonisti come Lucio Fontana, Alberto Burri e altri
con loro. In realtà i rapporti fra i due territori, del-
l’Informale e della astrazione, per usare i termini più
vulgati, non a caso qui ho preferito scegliere “ma-
teria” e “struttura”, sono stati anche in quegli an-
ni molto meno distanti e schematicamente con-
trapposti di quanto potrebbe apparire.
Comunque il nodo di una ricerca che attraversa
una parte della storia della pittura in Italia dal do-
poguerra in poi per concentrarsi sugli anni attor-
no e dopo Burri, non può prescindere dal dibatti-
to che è ideologico attorno all’Informale, un di-
battito che qui verrà proposto solo per exempla,
per cenni, tenendo conto soprattutto delle contra-
stanti posizioni assunte dai critici che si riflettono
nelle distinte, contrastanti valutazioni del significato
e dei possibili sviluppi di quelle ricerche. Un’altra
preliminare osservazione va fatta: l’Informale vie-
ne sempre considerato a livello europeo, anzi e mol-
te volte si contrappongono o si mettono insieme due
modelli differenti, quello dell’Informale europeo e
quello dell’Abstract Expressionism americano; non
è possibile certo qui approfondire il tema, ma, a pre-

vora sulle gocce di vapore e su una serie di altre im-
magini riprese usando una fibra ottica; non voglio
ripetere quello che il fotografo propone nella sua
spiegazione tecnica che è anche dimostrazione del-
la continuità fra modi di ripresa analogica e digi-
tale, semmai qui interessa domandarsi come mai
Pezzani abbia proposto, riflettendo su Burri, pro-
prio questa ricerca, proprio queste fotografie. So-
no immagini legate alla texture e alle diverse forme
di moltiplicazione dei colori e delle scritture che rap-
presentano nella fase di ripresa, cambiamenti di
temperatura, di umidità, di tensione delle gocce.
Credo che Pezzani abbia colto proprio questa or-
ganizzazione degli spazi e, osservando il cellotex di
Burri, abbia pensato anche che vi sia con quel pez-
zo un nesso preciso, ma trasformato in vibranti, ri-
petuti movimenti regolari.
Velo di Brigitte Niedermair (2013) propone un al-
tro modo di riflettere su Burri, la trasposizione
dunque di un’immagine realistica, un velo, una ten-
da, un elemento mobile, che disegna una forma
nello spazio che si viene trasformando. Si inizia da
una striscia che traversa lo spazio nero del fondo,
poi questa striscia si incurva, si trasforma, acqui-
sta un volume virtuale nel quale le pieghe dise-
gnano uno spazio in potenza, una dimensione che
il nero del fondo rende ambigua perché la striscia
del velo sembra sollevarsi, affondare mentre il fon-
do atono non permette di comprenderne a pieno
il senso. Dunque la Niedermair suggerisce una fun-
zione diversa della fotografia, non rappresentare ma
rendere ambigua l’immagine, non disegnare uno
spazio ma un possibile tempo, un ritmo, impe-
dendo quindi una comprensione della realtà del-
l’immagine che è stata abilmente rimossa. Una ri-
flessione sul fotografare che sembra avviarsi, come
altre ricerche della fotografa suggeriscono, verso il
concettuale: la parola “velo” nel titolo, l’immagi-
ne supposta del velo, la trascrizione ambigua del-
la stessa immagine.
La ricerca di Mario Cresci muove dai naufragi, dal-
le stragi dei migranti nello spazio senza limiti del
Mediterraneo. La spiaggia della Sicilia propone ne-
ri sassi di lava e un muro di lava, conci squadrati

che salgono, dalla spiaggia, in alto. Mario Cresci su
questa scena, dove il mare lo leggi in qualche im-
magine come sfondo, chiuso in alto dal limite del-
la fotografia, sente di dover marcare, di dover la-
sciare una traccia, un simbolo su quelle pietre ne-
re, sparse sulla sabbia rugosa, con qualcosa che sia
un segno, insieme un’idea della fine o di una pos-
sibile salvezza. Così ecco le tempere bianche, solu-
bili in acqua alla prima mareggiata, e una serie di
fotografie che raccontano questo viaggio in mezzo
alle pietre, metafore, segni di troppe morti, e, su
queste, la striscia di bianco, come volo di gabbia-
ni. Le foto, tre, due pietre con in mezzo la sabbia,
distese di pietre nere segnate di bianco, pietre squa-
drate della scarpata anche loro con i bianchi segni,
tutte raccontano un vero, un apparente vero (la
spiaggia, le pietre, il bianco) ma sono insieme trac-
ce di un evento che va letto altrimenti: presenza del
fotografo che prima costruisce un’azione, segna i
sassi di lava, cerca fra questi le forme e, alla fine,
scatta. Chiedere a Cresci perché abbia deciso per
questa serie di immagini in rapporto a Burri è un
passaggio ulteriore, dalla metonimia della descri-
zione della riva del mare, alla simbologia dei bian-
chi tracciati sulle pietre nere, alla scelta di un rac-
conto, il proprio, come traccia di un altro raccon-
to, quello di Burri.
Ancora un quadro dal titolo Rughe, collage multi-
strato di carte da quotidiano, opera di Gianluigi Co-
lin (2011) pone il problema del rapporto fra refe-
rente e rappresentazione. Ma, prima, un poco di sto-
ria: l’autore in realtà ha dato alle raccolte dello
CSAC anche un’altra grande opera, la prima di una
serie importante esposta in una mostra recente, Mi-
tografie41. Nell’opera, dal titolo The World at War
(2009-2010) dominava la scena in bianco e nero su
fondo rosso la foto di Robert Capa, quella con il
miliziano colpito a morte, il supporto strappato e
incollato su diversi strati di carta. Dunque, in una
prima fase, la ricerca di Colin era sull’immagine
moltiplicata nei quotidiani come nei manifesti, la sua
presenza nel nostro contesto, i suoi valori simboli-
ci ma anche le associazioni di quella immagine ad
altre, magari tramandate dalla tradizione della pit-
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tisti italiani. Arcangeli dunque punta su una parti-
colare, partecipe scrittura, su una tensione che gli
fa leggere l’opera dei pittori legata a un rapporto
rinnovato col naturale; il critico, con appassionata
tensione fra il postromantico e la sofferenza esi-
stenziale, individua dunque una regione, il nord
dell’Italia, come luogo di riferimento dei diversi ar-
tisti mettendo le basi per un’indagine radicata ne-
gli spazi di un singolo territorio che si fa matrice
dell’Informale, linea che anche in questo volume è
stata seguita, sia pure in modo non pedissequo an-
che per via dei costanti incontri, scambi rapporti
fra artisti.
Arcangeli riconosce subito che “sarà appena se si
potrà dire che l’uno è lombardo, l’altro emiliano,
o veneto”, precisa che “non sono un gruppo”48 e
afferma: “Si ritenta la natura; ma la sua proporzio-
ne sfugge, ora, alla misura intellettuale. È la natu-
ra traboccante, inquieta, eppure ancora terribil-
mente amorosa di questo nostro anno 1954”49. Da
una parte dunque l’intelletto, la ragione, dall’altra
il cuore? Certo è che proprio questo senso della na-
tura di “pittori [che] sono tutti del nord” serve a
“testimoniare della durata di qualche cosa che ha
resistito a lunghe prove, secolari, e ancora dà segno
di vita”50; dunque è la continuità fra la scultura ro-
manica e il realismo lombardo del Seicento e oltre
è questa la linea sulla quale Arcangeli colloca Mor-
lotti, Mandelli, Bendini, Romiti, Moreni e molti al-
tri. Ecco dunque la scena dove operano gli artisti:
“Ancora la pianura, qui dove sono nati, dove la-
vorano questi pittori: la ‘marca del settentrione’.
Questo mi pare il luogo predestinato, per oscura co-
scienza e per volontà, della ripresa di quei sensi an-
tichi e nuovissimi che potrete ancora chiamare, se
vorrete, naturalistici”51.
Nell’altro saggio, due anni dopo, il critico torna sul
tema e scrive della propria “corrispondenza … con
gli artisti più vicini ad un rapporto diretto con la
natura”52 e, più avanti, cita “le parti più vive di
Croce e di Longhi”, delineando così un preciso
aspetto della propria formazione che si lega peral-
tro e fortemente alla poesia, non ultima quella di
Giovanni Pascoli. Rispetto al saggio precedente,

Arcangeli propone adesso una visione globale del-
l’Informale, cita il libro di Michel Tapié, cita i pro-
tagonisti della ricerca europea e anche statuniten-
se e definisce anche quello che egli intende per
“anarchia”: “La solitudine, la lontananza dai pote-
ri costituiti, dal rapporto di relazione nel senso più
esplicito del termine, la meditazione in noi stessi,
il tentativo di proseguire un rapporto vero con gli
altri, l’entusiasmo … di un nuovo rapporto col na-
turale. La capacità, anzitutto, di una solitudine rea-
le, questa è anarchia, per noi”53. Ed è questa la
chiave con la quale Arcangeli legge la ricerca di
Morlotti, Mandelli, Moreni presentati da lui alla
Biennale di Venezia, ma è anche la chiave per leg-
gere l’opera di quegli artisti e di altri, pure legati
all’informale, che lo stesso critico ricorda nel sag-
gio. Interessante è anche la presa di distanza da
Michel Tapié. “Il Tapié parte, d’altronde, per una
versione magistica, euforicamente avventurosa, ni-
ciana, esorbitantemente individuale dell’avventura
moderna che noi non ci sentiamo di condividere se
non molto parzialmente”54 e aggiunge “al-
l’‘avventura’ moderna noi preferiamo la quotidia-
na sofferenza moderna, la dolorosa gestazione mo-
derna d’ogni giorno”55. Ebbene, sembra possibile
leggere tracce, in questa “quotidiana sofferenza”
echi di testi di Søren Kierkegaard, da Aut Aut a Ti-
more e tremore a La malattia mortale, dove il sen-
so della disperazione ritorna costante, ma che in Ar-
cangeli assume un percorso esistenziale più com-
plesso e comunque laico, il dialogo con il filosofo
danese sembra invece essere sullo sfondo di alcu-
ne almeno delle letture del “naturale” di Giovan-
ni Testori56.
Discutendo di Ennio Morlotti, che nel dibattito sul-
l’Informale diventa una figura significativa, Arcan-
geli prende le distanze da Giovanni Testori che leg-
ge l’artista in chiave lombarda mentre il bolognese
punta a una lettura europea, appare inoltre inte-
ressante anche lo staccio dalla lettura troppo ac-
centuatamente sessuale del rapporto morlottiano
con la natura proposto da Testori. Scrive dunque Ar-
cangeli: “Per questo la limitazione del significato e
del carattere del ‘naturalismo’ ad una ‘partecipa-

scindere dai rapporti che esistono fra singoli arti-
sti, ad esempio italiani che vanno assai presto ne-
gli Stati Uniti, diciamo Afro e Scialoja, e di ameri-
cani che vengono a Roma, diciamo Rauschenberg
e Cy Twombly, per citarne solo due, i modi di di-
pingere e le tradizioni che si vengono formando, e
le relative ideologie, sono ben distanti negli Stati
Uniti e in Europa, e, anche all’interno dell’Europa,
le storie dell’Informale in Spagna, Francia, Italia,
per ricordare solo alcuni nuclei di quelle ricerche,
muovono molte volte da esperienze, intenzioni, for-
mazione dei singoli, dunque ideologie molto di-
verse, difficilmente riconducibili a un singolo mo-
dello. Per questo la critica ha puntato spesso su
aspetti formali e, trovandosi nella riconosciuta im-
possibilità di produrre documenti comuni, manifesti
o altro, ha scelto di dar spazio alle dichiarazioni di
poetica dei singoli che peraltro qui non è neppure
pensabile analizzare.
Dunque non resta che proporre alcune brevi con-
siderazioni sui saggi più impegnati e ricchi di con-
seguenze all’interno del dibattito in Italia facendo
un’unica eccezione, il libro di Michel Tapié Un art
autre42 che di fatto stabilisce uno stacco fra quello
che è venuto prima e quello che è venuto dopo l’ar-
te “altra”, così diversa, anzi estranea al preceden-
te contesto. Gli inizi del testo di Tapié, e ancora la
fine del saggio sono espliciti nell’indicare le fonti
filosofiche, dunque l’ideologia, che anima il critico
nella sua lettura del fenomeno: “Dopo Nietzsche e
dada l’arte si presenta come la più inumana delle
avventure da un capo all’altro: solo l’opera degna
di questo nome giustifica gli attuali pionieri, e ciò
che essa reca non ha granché a vedere col godi-
mento, ma piuttosto colla più vertiginosa prova che
sia dato all’uomo di affrontare, e che è di piegarsi
su se stesso senza il più piccolo parapetto”43. Dun-
que un ritorno all’interno dell’Io, del singolo, del-
l’individuo nel segno di Nietzsche. Lo conferma
un altro passo: “L’opera di un Individuo, quando
opera c’è, vale a dire quando questa opera, densa
dell’ineluttabile necessità di un messaggio alla sca-
la del nostro oggi è stata fatta in un clima epico di
forza entusiasta, tale che non poteva non essere, è,

alla scala umana, qualcosa di così straordinario, ca-
rica di una magia talmente stupefacente, talmente
inutile rispetto alle volgari concezioni della quoti-
dianità e nello stesso tempo così irriducibilmente
necessaria per coloro che vogliono, giorno per gior-
no, vivere l’‘entusiasmante avventura attuale’ che
l’uomo, prendendo contatto con essa, dovrebbe
avere, per riprendere un’immagine di Nietzsche,
l’ebbrezza fantastica del pesce volante che … sco-
pre l’epidermicità delle onde…”44. E ancora dopo,
alla fine: “… c’è oggi un’era nuova che comincia,
nella quale degli spiriti abbastanza liberi e abba-
stanza purificati entrano senza fatica … sono uo-
mini che, a questa nuova potenza, operano appas-
sionatamente e senza cerimonie per quello che han-
no da esprimere…”45. Prima Tapié polemizza con
il “modernismo postcubista e con “l’accademismo
astratto” ed, evocando Nietzsche, punta sull’Indi-
viduo sostenendo che “solo l’ambiguità può salva-
re l’arte dalle trappole accademiche”46; il critico
passa quindi a leggere la ricerca di alcuni autori, fra
cui emergono Jean Fautrier con gli Ostaggi e Du-
buffet con le Paste alte, Henry Michaux, Georges
Mathieu, dunque egli analizza il panorama france-
se ma non dimentica né Mark Tobey né Jackson Pol-
lock, e ancora Hartung, Wols, Soulages. Dunque ri-
torno all’individuo, sprofondamento nella materia,
riferimento filosofico a Nietzsche.
Nel dibattito sull’Informale sono stati importanti
due saggi di Francesco Arcangeli Gli ultimi natu-
ralisti (1954) e Una situazione non improbabile
(1956)47, dove il critico bolognese disegna un per-
corso storico che identifica il Settentrione italiano
come luogo della continuità di una ricerca realisti-
ca che va da Wiligelmo a Morandi; certo Arcange-
li riprende qui il filo dei corsi universitari e dei sag-
gi sull’antico di Roberto Longhi, ma l’aspetto più
significativo in questo dibattito è l’identificazione
di un momento comune di un gruppo di artisti,
quelli proposti nel saggio del 1954 erano preva-
lentemente emiliani, mentre nel secondo saggio sa-
ranno Wols, Pollock e de Kooning e ancora i pro-
tagonisti dell’Informale in Francia, da Fautrier a
Dubuffet che vanno ad aggiungersi ai numerosi ar-
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flessione fenomenologica facendo riferimento an-
che all’esistenzialismo e al “pragmatismo america-
no”. Dopo queste premesse però l’accento viene po-
sto sul colore-materia, sul colore-materia-gesto chiu-
dendo l’analisi con riferimenti a Fautrier e Dubuf-
fet sul quale lo studioso ha in seguito offerto nu-
merosi contributi analizzandone la produzione ma
anche i testi, dunque la “poetica”.
Diversi sono gli interventi sull’Informale di Mau-
rizio Calvesi, qui preferisco riflettere, sia pure bre-
vemente, sul saggio del 1963 che introduceva la
mostra di Livorno: L’informale in Italia fino al
195770. Maurizio Calvesi considera l’Informale co-
me “l’impegno, tuttora attuale, di superare le vec-
chie concezioni idealistiche, spiritualistiche e ra-
zionaleggianti della Forma e tanto l’immagine astrat-
ta come entità eidetica e trascendente del fenome-
no, quanto l’immagine naturalistica come effigie e
simbolo, riferibile ai fenomeni ma distinta da essi,
per vagliare le possibilità ulteriori, altre, di una for-
ma che si proponga … essa stessa come fenome-
no”71. Lo studioso muove da Husserl e da Hei-
degger, dunque sulla linea proposta da Argan, ma
va oltre l’interpretazione ideologica suggerendo
una duplice lettura dell’Informale: “L’Informale ha
una sua ala di puro astrattismo, anche e partico-
larmente nella situazione italiana, il cui limite estre-
mo può essere individuato nella pittura di Capo-
grossi”72, un tema questo che trova confronto nel-
l’analisi proposta in queste pagine. Calvesi punta su
una lettura globale dell’Informale, dunque da Lu-
cio Fontana ad Alberto Burri, dai Nucleari allo
Spazialismo, dalla scultura alla pittura. Calvesi non
identifica l’Informale con le “filosofie esistenziali”
e dunque con l’Angoscia e fa riferimento anche al-
le tesi di Eco di Opera aperta, dove l’analisi dei te-
sti letterari, pittorici, plastici, architettonici, musi-
cali suggerisce una dilatazione, estensione dell’o-
pera, progettata per dialogare col pubblico, per es-
sere da questo integrata, trasformata73. Calvesi poi
analizza fra l’altro la ricerca di Pollock, di Burri, di
Scialoja, di Vedova, di Fontana, di Leoncillo indi-
viduandone le caratteristiche e si sofferma anche sui
“naturalisti”, e di Morlotti dice che “ripropone una

pittura lombarda anche nei modi di certo pittori-
cismo tardo ottocentesco ma infondendo in essi un
vigore di altra radice (courbettiana semmai), estra-
neo agli accenti sfumati, perduti, attentamente sim-
bolistici della ‘scapigliatura’”. Lo studioso analiz-
za alcune figure dei vari poli dell’Informale in Ita-
lia, dalla Liguria a Spoleto, a Napoli, a Milano col
“Realismo esistenziale”, e sottolinea come, in tem-
pi di “Nuova figurazione” si debba riconoscere la
“scoperta fatta dall’Informale di una disponibilità
fenomenica della forma e dell’immagine, al di là
delle programmatiche polarità di astratto e figura-
tivo”74. Ricordo infine che la ricapitolazione più at-
tenta e ricca di materiali, testi degli artisti ma an-
che dei critici, con una lettura articolata delle va-
rie vicende della ricerca Informale in Italia ed Eu-
ropa, la si trova nel primo volume di Enrico Cri-
spolti L’Informale. Storia e poetica, dove, nella pre-
messa, a giustificazione del titolo, si fa riferimento
alle ricerche di poetica, da Luciano Anceschi a Ro-
sario Assunto, da Walter Binni a Ezio Raimondi, da
Gaston Bachelard a Jean-Paul Sartre e alla Feno-
menologia.
Naturalmente il dibattito sull’Informale è estrema-
mente dilatato e non avrebbe certo senso ripro-
porne una lettura in queste pagine. La ragione pe-
raltro di questo fin troppo rapido confronto sui te-
sti critici è un’altra, fare cogliere la sostanziale di-
vergenza delle posizioni degli storici dell’arte vol-
ta a volta impegnati in una lettura postcrociana del-
le opere, oppure formalistica, oppure attenti alle di-
verse filosofie dell’esistenza, da Kirkegaard a Nietz-
sche, ma anche a Heidegger di Essere e tempo o al
Sartre di L’essere e il nulla, per non parlare del pe-
so della Fenomenologia di Husserl ma anche di
Merleau Ponty. Come inserire quindi la riflessione
di gran parte della critica su Morlotti “naturalista”,
anzi “ultimo naturalista” nel contesto del dibattito
della critica su Burri che, si è visto, propone lettu-
re molto spesso fortemente divergenti, o ancora
quelle su Lucio Fontana, o sui Nucleari, per fare
qualche esempio? È chiaro che sia il giudizio sul-
l’Informale, che movimento non fu, lo si sostiene
un poco da tutti, sia il giudizio sui singoli artisti va-

zione’ al naturale che si chiuda nel tentativo di espri-
mere l’aspetto sessuale (naturalmente nel senso più
profondo e – come usa scrivere Testori – sacrale del
termine) questa unilateralità predicata per iscritto
dal critico … anche se simbolicamente efficacissi-
ma, e stimolante, non ci sembra né esclusiva né esau-
riente … Natura non è soltanto sesso…”57.
Non è possibile seguire in modo analitico il signi-
ficativo contributo critico di Arcangeli all’insieme
dei pittori che egli ha definito naturalisti e del re-
sto un volume recente ha analizzato questa vicen-
da storica in modo preciso58, penso peraltro che
vada posto l’accento, a questo punto, proprio sul-
la differente lettura che di Morlotti fa Giovanni Te-
stori in un testo del 1978: “La natura secondo Mor-
lotti non è una cosa da vedere, è una cosa da par-
tecipare, in cui entrare, in cui andare dentro, in cui
perdersi, perché solo andando dentro, perdendo-
si, toccandola, amandola, la si può capire total-
mente”59. E poco oltre: “La dialettica interna di
Morlotti è proprio questa: toccare, arrivare ad ave-
re in pugno il cuore, il ventre della natura e del-
l’essere, senza rifiutare la storia, continuando a
paragonarlo alla storia”60. Lo stesso Testori, pre-
sentando la mostra di Morlotti delle Bagnanti nel
1992, propone con ben altri e più sanguigni toni la
lettura dei nudi e il loro dialogo col naturale: “Po-
littico, nel quale il nudo o la nuda, o le nude, si di-
chiarano, sul far della sera, per quel che furono e
sono: la seconda impalcata ossessione morlottiana.
La prima essendo stata, ed essendo tuttavia, la ter-
ra … Così, in questo ‘polittico’ il nudo diventa pro-
tagonista assoluto: il nudo; la nuda; la donna; la
duna; la reggiora; dunque infallantemente, la mater;
mater matuta; matuta e ben altro; ben più; con la
natura lì come un’eterna ferita, tra le cosce e l’al-
tra, ma eguale, natura ad accoglierla e benedirla
nella celebrazione del camporal rito”61. Ecco per-
ché Arcangeli dissente dalla lettura dell’amico62.
Un saggio del 1959 di Giulio Carlo Argan Materia
tecnica e storia dell’Informale63 muta completamente
i termini del problema: mentre la lettura arcange-
liana muoveva da un “naturale” di tradizione rous-
seauiana, forse mediato dalla poesia di Giovanni Pa-

scoli, Argan coglie alcuni aspetti problematici del-
la grande diffusione dell’Informale: dunque “l’opera
d’arte come assoluta presenza … esperienza in at-
to, senza evocare memorie né ipotecare l’avvenire”,
dunque un dasein fuori della storia, “L’Informale
… punto d’arrivo della tesi romantica della stori-
cità, della temporalità, della contingenza assoluta
dell’arte”64. In sostanza Argan contrappone un’ar-
te priva di ideologia, l’Informale, all’arte ideologi-
ca, di necessità legata al progresso. L’Informale è
“materia irrefutabile, sorda, soffocante”, esso “non
soltanto denuncia la mancanza di un’ideologia, ma
rivela la condizione d’angoscia e di malafede (nel
senso indicato da Sartre) in cui ci pone quella man-
canza: l’impossibilità di realizzare un’esistenza po-
litica perché ogni politica è la critica di una situa-
zione presente”65. Dunque ideologia della conser-
vazione che è anche segnale di una crisi: “L’Infor-
male si diffonde ovunque, trova ogni giorno nuo-
vi adepti: non è un programma d’azione ma … l’e-
videnza della desolata solitudine dell’individuo nel-
la società”66. Argan però respinge la lettura esi-
stenziale dell’Informale e ne suggerisce il supera-
mento attraverso Husserl distinguendo dunque l’o-
pera di Wols, Fautrier, Burri dove “la materia … è
diventata memoria, si è rifatta presente e umana
… si è dilatata in una nuova dimensione di spazio
e di tempo”67.
Renato Barilli, nel saggio Considerazioni sull’Infor-
male introduce una diversa interpretazione del-
l’Informale come pittura che “si affaccia sul mon-
do … mondo, anche come fonte di ogni contingenza
e di ogni imprevisto, come il luogo dove si impo-
ne la pesante e opaca materialità”68, e proprio su
questa materialità il critico insiste aggiungendo ad
esempio che “il grumo, la crosta del pittore infor-
male non valgono ‘in sé’ ma intenzionano un qual-
cosa che non è in loro, che sta fuori di essi: e sap-
piamo già di che si tratta: è il mondo, come oriz-
zonte ultimo e onnicomprensivo … Il mondo co-
me banco di verifica dell’opera d’arte”69. Barilli è
ben consapevole della contemporanea ricerca filo-
sofica e ritiene che la lettura dell’Informale come
“riconquista del mondo” sia in sintonia come la ri-
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globale, diventa patrimonio comune, da parole si fa
langue, per dirla con de Saussure, ma perde, e que-
sto è evidente, la connotazione ideologica degli ini-
zi. Così evocare oggi la ricerca, anzi la scrittura pit-
torica, poniamo di Fautrier o Dubuffet, di Burri o
Tàpies oppure di Morlotti, perde il significato ori-
ginario per divenire esperimento formale. Magari
con una nuova ideologia, una nuova “poetica” del-
l’artista che nulla ha a che fare con quel passato.
La storia di questi passaggi, di queste trasformazioni,
la ritroviamo scritta in molti grandi pezzi della mo-
stra, e fa piacere che tanti artisti, giovani e meno
giovani, abbiano pensato di proporre delle opere
in dialogo, un possibile dialogo, con Burri. Dunque
queste opere, questi artisti, ci fanno comprendere

che una scrittura non si lega ai contenuti, ai signi-
ficati iniziali ma, una volta stabilizzata, diffusa, di-
venta parte del linguaggio comune. Così l’Infor-
male è diventato una koiné, una lingua raffinata e,
certo, molto diffusa. Chi la pratica comunque, e
questo dobbiamo saperlo, non è di necessità con-
sapevole delle ideologie che caratterizzavano quel-
le scritture, le utilizza e le trasforma, introducendo
una serie di innovatrici varianti, di scelte che spes-
so si allontanano da quel dialogo iniziale. L’evoca-
zione della lingua dell’Informale è diventata possi-
bile lavoro sulla materia, l’astrazione degli anni tren-
ta o del dopo il Bauhaus è diventata struttura. Co-
me, del resto, e per almeno trenta anni, avevano in-
teso Alberto Burri e Lucio Fontana.
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tore comune nella pittura di materia, in Al-
berto Burri. Opera al nero. Cellotex 1972-
1992, catalogo della mostra (Milano, Galleria
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4 Opere di Burri, catalogo della mostra (As-
sisi, Sacro Convento di San Francesco, 3
maggio – 2 giugno 1975), presentazione di
C. Brandi, Editalia, Roma 1975.
5 G.C. Argan, Burri ad Assisi, in Occasioni
di critica, a cura di B. Contardi, n. 35, Edi-
tori Riuniti, Roma 1981, pp. 57-58.
6 G.C. Argan, Burri a Valle Giulia, in Occa-
sioni di critica cit., pp. 85-86.
7 Ivi, p. 86.
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2000, p. 17.
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Burri, si veda M. Calvesi, Alberto Burri, Fab-
bri, Milano 1971.
14 Burri, catalogo della mostra (Reggio Emi-
lia, Chiostri di San Domenico, novembre
2001 – gennaio 2002), a cura di M. Calve-
si, C. Sarteanesi, Petruzzi Editore, Città di
Castello 2001.
15 Alberto Burri, catalogo della mostra (Mi-
lano, Triennale, 11 novembre 2008 – 8 feb-
braio 2009), a cura di M. Calvesi, C. Sar-
teanesi, Skira, Milano 2008.
16 C. Brandi, Burri, Editalia, Roma 1963, ri-
edito in Id., Scritti sull’arte contemporanea,
Einaudi, Torino 1976, pp. 203-249.
17 C. Brandi, Il nero di Burri (1967), riedito
in Id., Scritti sull’arte contemporanea cit.,
pp. 345-347.
18 Ivi, pp. 347-348.
19 C. Brandi, Burri, oggi (1968), ripubblica-
to in Id. Scritti sull’arte contemporanea cit.,
p. 350.

20 Ibidem.
21 C. Brandi, Burri a Torino (1971), ripub-
blicato in Id. Scritti sull’arte contemporanea
cit., p. 356.
22 Ad esempio in Alberto Burri. Opera al ne-
ro cit., pp. 304-309.
23 J.J. Sweeney, Burri, L’Obelisco, Roma,
1955.
24 P. Restany, Un art brut soumis à l’esprit de
géométrie: Alberto Burri, in “Cimaise”, n.
59, maggio-giugno 1962, pp. 14-22.
25 Alberto Burri, la sezione aurea dei cellotex,
catalogo della mostra (Milano, Museo Fon-
dazione Luciana Matalon), Milano 2007;
nel catalogo, però, non si offre sulla “sezio-
ne aurea” alcuna dimostrazione o contri-
buto.
26 G.C. Argan, Burri ad Assisi cit., p. 58.
27 A.C. Quintavalle, Arnaldo Pomodoro. Ope-
re dal 1956 al 1960, catalogo della mostra,
schede critiche di G. Bianchino, Electa, Mi-
lano 1990.
28 Sul problema si veda F. d’Amico, Gli svi-
luppi a Roma, in Arte in Italia 1945-1960, a
cura di L. Caramel, Vita e Pensiero, Mila-
no 1994, pp. 177-188.
29 La prima rassegna monografica del foto-
grafo con accento posto sulle ricerche spe-
rimentali, ma anche sulle foto del periodo
realista è Antonio Migliori, introduzione e
schede di A.C. Quintavalle, Università di
Parma, Parma 1977; sul problema del rap-

ria di molto anche per la tendenza dei diversi stu-
diosi di identificare un punto di partenza, un grup-
po, un luogo, un territorio, e mettere la sordina sul
resto. Le poche indagini di sistema hanno comun-
que fatto emergere alcuni dati: il giudizio ideolo-
gico sull’Informale condurrebbe a considerarlo un
movimento di conservazione, antagonista all’astra-
zione come al realismo, ma anche un movimento
attento alle diverse culture filosofiche e dunque vi-
sioni di vita proposte dall’Esistenzialismo e dalla Fe-
nomenologia. In questa direzione molte volte gli ar-
tisti si sono mossi con maggiore consapevolezza di
alcuni critici proponendo letture, dichiarazioni di
poetica, analisi del loro stesso operare, di grande
sottigliezza e tensione intellettuale. Ma dal dibatti-
to della critica e magari anche dalle dichiarazioni
di poetica dei diversi artisti, raccolte ad esempio nel
citato IV volume dell’opera di Enrico Crispolti,
emerge anche la difficoltà di isolare un modello di
poetica unitario, e dunque qualcosa che sostituisca
l’assenza di un manifesto, di un insieme di teorie
aggregabili o aggregate.
Emerge dalla lettura dei testi degli artisti ma anche
dai saggi degli storici, che l’Informale è certamen-
te leggibile all’interno dei territori nazionali, e, den-
tro le nazioni, come per l’Italia si è fatto, in aree ma-
cro regionali, ma anche questo accade, nei diversi
Paesi, sulla base di ideologie differenti. In Francia
accomuna una parte significativa dell’Informale,
quantomeno agli inizi, la riflessione di Henry Berg-
son; in seguito si diffonde l’Esistenzialismo di Jean-
Paul Sartre e poi la Fenomenologia di Husserl e poi
di Merleau Ponty che caratterizzeranno almeno in
parte le tesi della critica e, a volte, le dichiarazioni
di poetica di alcuni artisti. In Italia, dopo una fase
iniziale di interpretazione idealistica unita alla tra-
dizione letteraria romantica e postromantica del
rapporto con la natura, si moltiplica la riflessione
esistenzialista sia kirkegaardiana che nietzscheana,
quindi pesa l’altro esistenzialismo, legato al Sartre
de L’essere e il nulla (1943) anche, se più di quel
volume, quantomeno sugli artisti devono aver pe-
sato le opere di Camus oppure quelle del Sartre de
La nausea (1938). Quei testi devono avere suggeri-

to qualcosa a coloro che leggono l’agire dei pitto-
ri degli anni cinquanta come alienato rapporto col
mondo, o altrimenti come vivere distaccato, di am-
bigua, incomunicabilità, come in Aspettando Godot
di Samuel Beckett (1952).
La regionalizzazione, che abbiamo provato a man-
tenere, delle diverse aree dell’Informale risponde a
distinte mitologie del paesaggio che emerge anche
dal romanzo e dalla poesia: paesaggio ligure, lom-
bardo, emiliano, centroitaliano o del Sud, mitolo-
gie raccontate, vissute dagli stessi artisti o da alcu-
ni dei loro critici. Ma è evidente che queste sono
pure suggestioni e che il grande confronto ideolo-
gico sull’Informale non è quello della riscoperta
del naturale ma semmai il giudizio che si può da-
re, che viene dato sul suo rapporto con il contesto
contemporaneo. E qui la riflessione di Giulio Car-
lo Argan, che vede i limiti delle diverse poetiche,
appare stringente e quindi anche la funzione con-
servatrice di molte di quelle ricerche a fronte di
una situazione storica in fase di rapida trasforma-
zione. D’altro canto, e lo ho messo in rilievo, pro-
prio l’attenzione dello storico, nelle sue analisi del-
l’opera di Burri, per la parte strutturante dell’im-
pianto pittorico e l’attenzione per il duplice aspet-
to della ricerca dell’umbro, da una parte materia ma
dall’altra struttura, va unita alla osservazione che
proprio il progetto, dunque l’utopia della trasfor-
mazione del mondo, sembra estraneo alla ricerca
dell’Informale. Informale come sistema di lingue,
e di riflessioni sul mondo, che, anche in Francia co-
me da noi, iniziato con l’idealismo (da Bergson a
Croce), prosegue con l’Esistenzialismo e la Feno-
menologia.
A questo punto forse possiamo rispondere alla do-
manda posta agli inizi di questa parte finale del
saggio, perché dunque la “scrittura” informale con-
tinua ancora oggi, e perché molte delle opere che
sono state date allo CSAC nel segno di Burri sono
“scritte” con quella grafia? Penso che si debba ri-
flettere sulla storicità delle differenti scoperte lin-
guistiche, ma anche sul fatto che un linguaggio, un
convenzione grafica o pittorica, una volta diffusa nel
mondo della rapida, contemporanea informazione
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